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LES	
  ENTRETIENS	
  D’	
  ÉPICTÈTE	
  

LIVRE	
  II	
  

Oeuvre	
  numérisée	
  par	
  Marc	
  Szwajcer	
  

	
  	
  

LIVRE	
  DEUXIÈME	
  	
  

CHAPITRE	
  I	
  	
  

L'assurance	
  n'est	
  pas	
  incompatible	
  avec	
  les	
  précautions	
  	
  

Cette	
  maxime	
  des	
  philosophes	
  paraît	
  peut-­‐être	
  un	
  paradoxe	
  à	
  quelques	
  

personnes	
  ;	
  examinons	
  pourtant,	
  dans	
  la	
  mesure	
  de	
  nos	
  forces,	
  s'il	
  est	
  vrai	
  

de	
  dire	
  qu'il	
  est	
  toujours	
  possible	
  d'agir	
  à	
  la	
  fois	
  avec	
  assurance	
  et	
  avec	
  

précaution.	
  Les	
  précautions,	
  en	
  effet,	
  semblent	
  contradictoires	
  à	
  

l'assurance;	
  et	
  les	
  contradictoires	
  ne	
  peuvent	
  coexister.	
  	
  

Si	
  bien	
  des	
  gens	
  croient	
  ici	
  à	
  un	
  paradoxe,	
  cela	
  me	
  semble	
  avoir	
  une	
  

raison	
  que	
  voici	
  :	
  c'est	
  que	
  l'on	
  aurait	
  en	
  effet	
  le	
  droit	
  de	
  nous	
  accuser	
  de	
  

réunir	
  des	
  choses	
  inconciliables,	
  si	
  nous	
  prétendions	
  qu'on	
  peut	
  réunir	
  

les	
  précautions	
  et	
  l'assurance	
  dans	
  une	
  même	
  affaire.	
  Mais	
  qu'y	
  a-­‐t-­‐il	
  de	
  

choquant	
  dans	
  ce	
  que	
  nous	
  disons	
  maintenant?	
  Car,	
  s'il	
  est	
  vrai,	
  comme	
  

on	
  l'a	
  dit	
  tant	
  de	
  fois,	
  et	
  démontré	
  tant	
  de	
  fois,	
  que	
  le	
  vrai	
  bien,	
  et	
  le	
  vrai	
  

mal	
  également,	
  sont	
  dans	
  l'usage	
  que	
  l'on	
  fait	
  des	
  idées,	
  et	
  que	
  tout	
  ce	
  qui	
  

ne	
  relève	
  pas	
  de	
  notre	
  libre	
  arbitre	
  ne	
  peut	
  être	
  ni	
  un	
  bien	
  ni	
  un	
  mal,	
  quel	
  

paradoxe	
  soutiennent	
  les	
  philosophes,	
  quand	
  ils	
  disent	
  :	
  Dans	
  tout	
  ce	
  qui	
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ne	
  relève	
  pas	
  de	
  ton	
  libre	
  arbitre,	
  sois	
  plein	
  d'assurance	
  ;	
  mais	
  dans	
  tout	
  

ce	
  qui	
  en	
  relève,	
  tiens-­‐toi	
  sur	
  tes	
  gardes?	
  Car,	
  si	
  le	
  mal	
  est	
  dans	
  un	
  

jugement	
  ou	
  dans	
  une	
  volonté	
  coupables,	
  c'est	
  contre	
  ce	
  jugement	
  et	
  cette	
  

volonté	
  seuls	
  qu'il	
  faut	
  se	
  tenir	
  en	
  garde	
  ;	
  et,	
  si	
  toutes	
  les	
  choses	
  qui	
  ne	
  

relèvent	
  pas	
  de	
  notre	
  libre	
  arbitre,	
  et	
  qui	
  ne	
  dépendent	
  pas	
  de	
  nous,	
  ne	
  

sont	
  rien	
  par	
  rapport	
  à	
  nous,	
  il	
  nous	
  faut	
  user	
  d'assurance	
  vis-­‐à-­‐vis	
  

d'elles.	
  C'est	
  ainsi	
  que	
  nous	
  réunirons	
  les	
  précautions	
  et	
  l'assurance;	
  et,	
  

par	
  Jupiter!	
  c'est	
  à	
  nos	
  précautions	
  que	
  nous	
  devrons	
  notre	
  assurance.	
  

Car	
  c'est	
  parce	
  que	
  nous	
  nous	
  tiendrons	
  en	
  garde	
  contre	
  les	
  maux	
  réels,	
  

que	
  nous	
  pourrons	
  avoir	
  de	
  l'assurance	
  contre	
  ce	
  qui	
  n'en	
  est	
  pas.	
  	
  

Du	
  reste	
  il	
  nous	
  arrive	
  la	
  même	
  chose	
  qu'aux	
  cerfs.	
  Quand	
  ils	
  prennent	
  

peur	
  et	
  fuient	
  devant	
  des	
  plumes,	
  du	
  côté	
  de	
  quoi	
  se	
  tournent-­‐ils?	
  Où	
  

vont-­‐ils	
  se	
  jeter	
  comme	
  dans	
  un	
  asile	
  sûr?	
  Dans	
  les	
  filets.	
  Et	
  ils	
  périssent	
  

ainsi	
  pour	
  avoir	
  préféré	
  ce	
  qu'ils	
  auraient	
  dû	
  craindre	
  à	
  ce	
  qui	
  ne	
  pouvait	
  

leur	
  nuire.	
  Nous	
  de	
  même.	
  De	
  quoi	
  avons-­‐nous	
  crainte?	
  des	
  choses	
  qui	
  ne	
  

relèvent	
  point	
  de	
  notre	
  libre	
  arbitre.	
  Où	
  sommes-­‐nous,	
  au	
  contraire,	
  

pleins	
  d'assurance,	
  comme	
  en	
  l'absence	
  de	
  tout	
  péril?	
  Dans	
  ce	
  qui	
  relève	
  

de	
  notre	
  libre	
  arbitre.	
  Ainsi	
  il	
  nous	
  est	
  indifférent	
  de	
  nous	
  tromper,	
  d'user	
  

de	
  précipitation,	
  d'agir	
  sans	
  pudeur,	
  de	
  nous	
  passionner	
  honteusement,	
  

pourvu	
  que	
  nous	
  réussissions	
  dans	
  ce	
  qui	
  ne	
  relève	
  pas	
  de	
  notre	
  libre	
  

arbitre.	
  Mais	
  la	
  mort,	
  l'exil,	
  la	
  peine,	
  l'infamie,	
  voilà	
  où	
  nous	
  allons	
  nous	
  

jeter,	
  quoi	
  que	
  ce	
  soit	
  aussi	
  ce	
  que	
  nous	
  redoutons.	
  	
  

Aussi,	
  comme	
  il	
  est	
  naturel	
  à	
  ceux	
  qui	
  commettent	
  les	
  plus	
  grosses	
  

erreurs,	
  nous	
  transformons	
  ce	
  qui	
  de	
  sa	
  nature	
  est	
  l'assurance	
  en	
  

témérité,	
  en	
  désespoir,	
  en	
  effronterie,	
  en	
  impudence;	
  et	
  ce	
  qui	
  de	
  sa	
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nature	
  est	
  la	
  prudence	
  en	
  une	
  lâcheté	
  et	
  en	
  une	
  bassesse	
  de	
  cœur,	
  toutes	
  

pleines	
  de	
  terreurs	
  et	
  de	
  troubles.	
  Car,	
  si	
  nos	
  précautions	
  s'appliquent	
  à	
  

notre	
  faculté	
  de	
  juger	
  et	
  de	
  vouloir,	
  et	
  à	
  ses	
  actes,	
  aussitôt	
  que	
  nous	
  avons	
  

la	
  résolution	
  de	
  nous	
  tenir	
  sur	
  nos	
  gardes,	
  nous	
  avons	
  en	
  nous,	
  la	
  

puissance	
  d'éviter	
  le	
  mal	
  ;	
  mais,	
  si	
  nos	
  précautions	
  s'appliquent	
  aux	
  

choses	
  qui	
  ne	
  dépendent	
  pas	
  de	
  nous	
  et	
  ne	
  relèvent	
  point	
  de	
  notre	
  

arbitre,	
  si	
  nous	
  cherchons	
  à	
  éviter	
  ce	
  qui	
  est	
  en	
  la	
  puissance	
  d'autrui,	
  nous	
  

voici	
  condamnés	
  aux	
  terreurs,	
  aux	
  bouleversements,	
  aux	
  troubles	
  de	
  

toute	
  sorte.	
  Car	
  ce	
  n'est	
  pas	
  la	
  mort	
  et	
  la	
  douleur	
  que	
  nous	
  devons	
  

craindre,	
  mais	
  la	
  crainte	
  même	
  de	
  la	
  douleur	
  et	
  de	
  la	
  mort.	
  Aussi	
  

approuvons-­‐nous	
  celui	
  qui	
  a	
  dit	
  :	
  «	
  Le	
  mal	
  n'est	
  pas	
  de	
  mourir,	
  mais	
  de	
  

mourir	
  honteusement.	
  »	
  C'est	
  donc	
  contre	
  la	
  mort	
  que	
  nous	
  devrions	
  être	
  

pleins	
  d'assurance,	
  et	
  c'est	
  contre	
  la	
  crainte	
  de	
  la	
  mort	
  que	
  nous	
  devrions	
  

nous	
  tenir	
  en	
  garde.	
  Eh	
  bien!	
  au	
  contraire,	
  c'est	
  la	
  mort	
  que	
  nous	
  

cherchons	
  à	
  éviter;	
  mais	
  à	
  l'égard	
  de	
  l'opinion	
  que	
  nous	
  nous	
  faisons	
  

d'elle,	
  il	
  n'y	
  a	
  en	
  nous	
  qu'incurie,	
  laisser-­‐aller,	
  et	
  indifférence.	
  La	
  mort,	
  la	
  

douleur,	
  voilà	
  ce	
  que	
  Socrate	
  (et	
  il	
  avait	
  raison	
  de	
  le	
  faire)	
  nommait	
  des	
  

masques	
  dont	
  on	
  s'effraie.	
  Les	
  enfants,	
  en	
  effet,	
  s'effraient	
  et	
  

s'épouvantent	
  d'un	
  masque,	
  grâce	
  à	
  leur	
  ignorance;	
  et	
  nous,	
  à	
  notre	
  tour,	
  

nous	
  tremblons	
  devant	
  les	
  objets	
  pour	
  la	
  même	
  raison	
  que	
  les	
  enfants	
  

devant	
  les	
  masques.	
  Qu'est-­‐ce	
  qu'être	
  enfant?	
  C'est	
  ignorer.	
  Qu'est-­‐ce	
  

qu'être	
  enfant?	
  C'est	
  ne	
  pas	
  savoir.	
  Quand	
  l'enfant	
  sait,	
  il	
  ne	
  fait	
  pas	
  plus	
  

mal	
  que	
  nous.	
  Qu'est-­‐ce	
  que	
  la	
  mort?	
  Un	
  masque	
  qui	
  t'effraie.	
  Retourne-­‐

le;	
  regarde	
  ce	
  que	
  c'est	
  ;	
  tu	
  verras	
  qu'il	
  ne	
  mord	
  pas.	
  Il	
  faut	
  que	
  ton	
  corps	
  

soit	
  séparé	
  de	
  ton	
  âme,	
  aujourd'hui	
  ou	
  plus	
  tard,	
  comme	
  il	
  l'a	
  été	
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auparavant.	
  Pourquoi	
  te	
  fâcher	
  de	
  ce	
  que	
  c'est	
  aujourd'hui?	
  Si	
  ce	
  n'était	
  

pas	
  aujourd'hui,	
  ce	
  serait	
  plus	
  tard.	
  Et	
  pourquoi	
  en	
  est-­‐il	
  ainsi?	
  Pour	
  que	
  

s'accomplisse	
  la	
  révolution	
  du	
  monde,	
  qui	
  a	
  besoin	
  de	
  choses	
  actuelles,	
  de	
  

choses	
  futures	
  et	
  de	
  choses	
  passées.	
  Qu'est-­‐ce	
  que	
  la	
  douleur?	
  Un	
  masque	
  

qui	
  t'effraie.	
  Retourne-­‐le,	
  et	
  vois	
  ce	
  que	
  c'est.	
  Ton	
  corps	
  est	
  dans	
  un	
  

mouvement	
  pénible	
  en	
  ce	
  moment,	
  agréable	
  en	
  un	
  autre.	
  Si	
  tu	
  n'y	
  trouves	
  

pas	
  ton	
  compte,	
  la	
  porte	
  t'est	
  ouverte;	
  si	
  tu	
  l'y	
  trouves,	
  prends	
  patience.	
  

La	
  porte	
  nous	
  est	
  toujours	
  ouverte.	
  Il	
  le	
  fallait;	
  et	
  c'est	
  par	
  là	
  que	
  rien	
  ne	
  

peut	
  nous	
  gêner.	
  	
  

Que	
  gagnons-­‐nous	
  donc	
  à	
  penser	
  ainsi?	
  Ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  forcément	
  de	
  meilleur	
  

et	
  de	
  plus	
  convenable	
  pour	
  les	
  gens	
  qui	
  ont	
  la	
  vraie	
  science	
  :	
  nous	
  y	
  

gagnons	
  le	
  calme,	
  la	
  sécurité,	
  la	
  liberté.	
  Sur	
  ce	
  point,	
  en	
  effet,	
  il	
  ne	
  faut	
  pas	
  

s'en	
  rapporter	
  à	
  la	
  foule,	
  qui	
  prétend	
  que	
  les	
  hommes	
  libres	
  seuls	
  peuvent	
  

s'instruire;	
  mais	
  bien	
  plutôt	
  aux	
  philosophes,	
  qui	
  soutiennent	
  que	
  les	
  gens	
  

instruits	
  sont	
  seuls	
  libres.	
  Et	
  comment	
  cela?	
  Le	
  voici.	
  La	
  liberté	
  est-­‐elle	
  

autre	
  chose	
  que	
  le	
  pouvoir	
  de	
  vivre	
  comme	
  on	
  le	
  veut?	
  —	
  Non.	
  —	
  

Répondez-­‐moi	
  donc,	
  ô	
  mortels	
  :	
  voulez-­‐vous	
  vivre	
  en	
  vous	
  trompant?	
  —	
  

Nous	
  ne	
  le	
  voulons	
  pas.	
  —	
  Donc	
  quiconque	
  se	
  trompe	
  n'est	
  pas	
  libre.	
  

Voulez-­‐vous	
  vivre	
  tremblants	
  de	
  peur?	
  Voulez-­‐vous	
  vivre	
  tristes?	
  Voulez-­‐

vous	
  vivre	
  bouleversés?	
  —	
  Non.	
  —	
  Tous	
  ceux	
  donc	
  qui	
  tremblent,	
  tous	
  

ceux	
  qui	
  sont	
  tristes,	
  tous	
  ceux	
  qui	
  sont	
  bouleversés	
  ne	
  sont	
  pas	
  libres;	
  

tous	
  ceux	
  au	
  contraire	
  qui	
  sont	
  affranchis	
  de	
  la	
  tristesse,	
  de	
  la	
  crainte	
  et	
  

des	
  bouleversements,	
  tous	
  ceux-­‐là	
  sont	
  par	
  le	
  même	
  moyen	
  affranchis	
  de	
  

la	
  servitude.	
  Comment	
  donc	
  aurons-­‐nous	
  encore	
  confiance	
  en	
  vous,	
  ô	
  

chers	
  législateurs?	
  Allons-­‐nous	
  n'accorder	
  le	
  droit	
  de	
  s'instruire	
  qu'aux	
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gens	
  libres?	
  Mais	
  les	
  philosophes	
  disent	
  :	
  «	
  Nous	
  n'accordons	
  la	
  liberté	
  

qu'à	
  ceux	
  qui	
  sont	
  instruits.	
  »	
  Et	
  cela	
  signifie	
  que	
  c'est	
  Dieu	
  lui-­‐même	
  qui	
  

ne	
  l'accorde	
  qu'à	
  ceux-­‐là.	
  —	
  Serait-­‐ce	
  donc	
  ne	
  rien	
  faire	
  que	
  de	
  faire	
  faire	
  

à	
  notre	
  esclave	
  un	
  tour	
  sur	
  lui-­‐même	
  devant	
  le	
  préteur?	
  —	
  C'est	
  faire	
  

quelque	
  chose.	
  —	
  Mais	
  quoi?	
  —	
  C'est	
  lui	
  faire	
  faire	
  un	
  tour	
  sur	
  lui-­‐même	
  

devant	
  le	
  préteur.	
  —	
  Pas	
  autre	
  chose?	
  —	
  Si;	
  c'est	
  encore	
  s'obliger	
  à	
  payer	
  

le	
  vingtième	
  de	
  sa	
  valeur.	
  —	
  Mais	
  quoi!	
  celui	
  qu'on	
  a	
  conduit	
  ainsi	
  n'est-­‐il	
  

pas	
  devenu	
  libre?	
  —	
  Pas	
  plus	
  libre	
  qu'il	
  n'est	
  exempt	
  de	
  trouble.	
  Toi-­‐

même,	
  en	
  effet,	
  qui	
  peux	
  ainsi	
  conduire	
  les	
  autres	
  devant	
  le	
  préteur,	
  n'as-­‐

tu	
  donc	
  point	
  des	
  maîtres?	
  N'as-­‐tu	
  point	
  pour	
  maîtres	
  l'argent,	
  une	
  jeune	
  

fille,	
  un	
  beau	
  jeune	
  homme,	
  le	
  prince,	
  un	
  ami	
  du	
  prince?	
  S'ils	
  ne	
  sont	
  pas	
  

tes	
  maîtres,	
  pourquoi	
  trembles-­‐tu	
  lorsque	
  tu	
  vas	
  vers	
  l'un	
  d'entre	
  eux?	
  	
  

C'est	
  pour	
  cela	
  que	
  je	
  vous	
  dis	
  si	
  souvent	
  :	
  Voici	
  ce	
  que	
  vous	
  devez	
  

méditer,	
  ce	
  que	
  vous	
  devez	
  toujours	
  avoir	
  présent	
  à	
  la	
  pensée	
  :	
  Quelles	
  

sont	
  les	
  choses	
  vis-­‐à-­‐vis	
  desquelles	
  sied	
  l'assurance,	
  et	
  celles	
  vis-­‐à-­‐vis	
  

des-­‐quelles	
  siéent	
  les	
  précautions?	
  L'assurance	
  sied	
  dans	
  les	
  choses	
  qui	
  

ne	
  dépendent	
  pas	
  de	
  notre	
  libre	
  arbitre;	
  les	
  précautions	
  dans	
  les	
  choses	
  

qui	
  dépendent	
  de	
  notre	
  libre	
  arbitre.	
  —	
  Mais	
  ne	
  t'ai-­‐je	
  donc	
  rien	
  lu?	
  Ne	
  

sais-­‐tu	
  pas	
  ce	
  dont	
  je	
  suis	
  capable?	
  —En	
  fait	
  de	
  quoi?	
  En	
  fait	
  de	
  belles	
  

paroles!	
  Garde	
  tes	
  belles	
  paroles	
  pour	
  toi,	
  et	
  montre-­‐moi	
  où	
  tu	
  en	
  es	
  en	
  

fait	
  de	
  désirs	
  et	
  d'aversions	
  ;	
  montre-­‐moi	
  que	
  tu	
  ne	
  manques	
  jamais	
  ce	
  

que	
  tu	
  veux	
  avoir,	
  que	
  tu	
  ne	
  tombes	
  jamais	
  dans	
  les	
  choses	
  que	
  tu	
  veux	
  

éviter.	
  Quant	
  à	
  tes	
  belles	
  périodes,	
  si	
  tu	
  as	
  du	
  bon	
  sens,	
  tu	
  les	
  prendras	
  et	
  

tu	
  les	
  effaceras.	
  —	
  Mais	
  quoi!	
  Socrate	
  n'a-­‐t-­‐il	
  pas	
  écrit?	
  —	
  Qui	
  a	
  écrit	
  

autant	
  que	
  lui?	
  Mais	
  comment	
  le	
  faisait-­‐il?	
  Comme	
  il	
  ne	
  pouvait	
  pas	
  



©	
  http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/epictete/entretiens2.htm	
  
Page	
  6	
  sur	
  99	
  

toujours	
  avoir	
  là	
  quelqu'un	
  pour	
  lui	
  réfuter	
  ses	
  opinions	
  et	
  pour	
  lui	
  

donner	
  les	
  siennes	
  à	
  réfuter	
  à	
  leur	
  tour,	
  il	
  s'examinait	
  et	
  se	
  réfutait	
  lui-­‐

même,	
  et	
  constamment	
  il	
  s'exerçait	
  à	
  appliquer	
  dans	
  la	
  vie	
  quelqu'un	
  de	
  

ses	
  principes.	
  Voilà	
  comment	
  écrit	
  un	
  philosophe.	
  Mais	
  quant	
  aux	
  belles	
  

paroles	
  et	
  à	
  la	
  méthode	
  dont	
  je	
  parle,	
  il	
  les	
  laisse	
  à	
  d'autres,	
  soit	
  aux	
  

imbéciles,	
  soit	
  aux	
  bienheureux	
  qui	
  ont	
  du	
  temps	
  à	
  perdre	
  parce	
  qu'ils	
  

sont	
  enfin	
  exempts	
  de	
  toute	
  agitation,	
  soit	
  à	
  ceux	
  qui	
  par	
  légèreté	
  d'esprit	
  

ne	
  calculent	
  pas	
  les	
  conséquences	
  de	
  ce	
  qu'ils	
  font.	
  	
  

Et	
  maintenant,	
  quand	
  l'occasion	
  t'y	
  invitera,	
  viendras-­‐tu	
  encore	
  nous	
  

montrer	
  toutes	
  ces	
  belles	
  choses?	
  Viendras-­‐tu	
  nous	
  les	
  lire,	
  et	
  nous	
  dire	
  

en	
  te	
  rengorgeant	
  :	
  Voilà	
  comme	
  je	
  compose	
  des	
  dialogues?	
  Homme,	
  ce	
  

n'est	
  pas	
  cela.	
  Voici	
  plutôt	
  ce	
  que	
  tu	
  dois	
  dire	
  :	
  Voilà	
  comme	
  je	
  ne	
  manque	
  

jamais	
  ce	
  que	
  je	
  désire,	
  comme	
  je	
  ne	
  tombe	
  jamais	
  dans	
  ce	
  que	
  je	
  veux	
  

éviter.	
  Amène	
  ici	
  la	
  mort,	
  et	
  tu	
  verras!	
  Amène	
  la	
  souffrance,	
  amène	
  la	
  

prison,	
  amène	
  la	
  perte	
  de	
  ma	
  réputation,	
  amène	
  la	
  condamnation!	
  Voilà	
  

ce	
  dont	
  doit	
  faire	
  montre	
  un	
  jeune	
  homme	
  qui	
  sort	
  de	
  l'école.	
  Laisse	
  le	
  

reste	
  à	
  d'autres	
  ;	
  qu'on	
  ne	
  t'en	
  entende	
  jamais	
  parler;	
  ne	
  permets	
  pas	
  

qu'on	
  te	
  vante	
  à	
  son	
  sujet.	
  Crois	
  que	
  tu	
  n'es	
  rien	
  et	
  que	
  tu	
  ne	
  sais	
  rien.	
  Ne	
  

montre	
  en	
  toi	
  qu'une	
  seule	
  science,	
  celle	
  de	
  ne	
  pas	
  manquer	
  ce	
  que	
  tu	
  

désires,	
  de	
  ne	
  pas	
  tomber	
  dans	
  ce	
  que	
  tu	
  veux	
  éviter.	
  Que	
  d'autres	
  

pensent	
  aux	
  procès,	
  aux	
  problèmes,	
  aux	
  syllogismes	
  ;	
  ne	
  pense,	
  toi,	
  qu'à	
  la	
  

mort,	
  à	
  la	
  prison,	
  à	
  la	
  torture,	
  à	
  l'exil	
  ;	
  mais	
  penses-­‐y	
  sans	
  trembler,	
  

soumis	
  à	
  celui	
  qui	
  t'a	
  appelé	
  à	
  un	
  pareil	
  sort,	
  à	
  celui	
  qui	
  t'a	
  jugé	
  digne	
  

d'être	
  placé	
  dans	
  ce	
  poste,	
  pour	
  y	
  montrer	
  ce	
  que	
  peut	
  une	
  âme	
  

raisonnable	
  mise	
  en	
  face	
  des	
  forces	
  qui	
  échappent	
  à	
  l'action	
  de	
  notre	
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volonté.	
  Et	
  c'est	
  ainsi	
  que	
  ce	
  paradoxe	
  :	
  Il	
  faut	
  réunir	
  les	
  précautions	
  et	
  

l'assurance,	
  ne	
  paraîtra	
  plus	
  une	
  chimère	
  ni	
  un	
  paradoxe.	
  Dans	
  ce	
  qui	
  ne	
  

relève	
  point	
  de	
  notre	
  libre	
  arbitre,	
  soyons	
  pleins	
  d'assurance;	
  dans	
  ce	
  qui	
  

relève	
  de	
  lui,	
  soyons	
  sur	
  nos	
  gardes.	
  	
  

CHAPITRE	
  II	
  	
  

Du	
  calme	
  de	
  l'âme	
  

Toi	
  qui	
  te	
  rends	
  devant	
  la	
  justice,	
  vois	
  ce	
  que	
  tu	
  veux	
  sauver,	
  et	
  l'espèce	
  

de	
  succès	
  que	
  tu	
  cherches.	
  Si	
  tu	
  ne	
  veux	
  sauver	
  que	
  l'accord	
  de	
  ton	
  

jugement	
  et	
  de	
  ta	
  volonté	
  avec	
  la	
  nature,	
  tout	
  est	
  sûr,	
  tout	
  est	
  facile	
  pour	
  

toi;	
  tu	
  n'as	
  rien	
  à	
  craindre.	
  Car,	
  dès	
  que	
  tu	
  ne	
  veux	
  que	
  sauver	
  ce	
  qui	
  est	
  

en	
  ton	
  pouvoir,	
  ce	
  qui	
  de	
  sa	
  nature	
  est	
  indépendant	
  et	
  libre,	
  dès	
  que	
  tu	
  ne	
  

prétends	
  à	
  rien	
  de	
  plus,	
  de	
  quoi	
  as-­‐tu	
  à	
  t'inquiéter	
  encore?	
  Ces	
  choses	
  

ont-­‐elles	
  un	
  maître	
  en	
  effet?	
  Est-­‐il	
  quelqu'un	
  qui	
  puisse	
  te	
  les	
  enlever?	
  Si	
  

tu	
  veux	
  te	
  respecter	
  toi-­‐même	
  et	
  être	
  honnête,	
  qui	
  t'en	
  empêchera?	
  Si	
  tu	
  

veux	
  n'être	
  jamais	
  entravé	
  ni	
  contraint,	
  qui	
  te	
  forcera	
  à	
  désirer	
  ce	
  que	
  tu	
  

ne	
  croiras	
  pas	
  devoir	
  désirer,	
  à	
  redouter	
  ce	
  que	
  tu	
  ne	
  croiras	
  pas	
  devoir	
  

redouter?	
  Qu'y	
  a-­‐t-­‐il	
  en	
  effet?	
  On	
  peut	
  bien	
  te	
  faire	
  des	
  choses	
  qui	
  

paraissent	
  effroyables,	
  mais	
  comment	
  peut-­‐on	
  faire	
  que	
  tu	
  les	
  subisses	
  en	
  

les	
  craignant?	
  Dès	
  l'instant	
  donc	
  où	
  le	
  désir	
  et	
  la	
  crainte	
  sont	
  en	
  ta	
  

puissance,	
  de	
  quoi	
  peux-­‐tu	
  t'inquiéter	
  encore?	
  Que	
  ce	
  soit	
  là	
  ton	
  exorde,	
  

que	
  ce	
  soit	
  là	
  ta	
  narration,	
  que	
  ce	
  soit	
  là	
  ta	
  confirmation,	
  que	
  ce	
  soit	
  là	
  ta	
  

réfutation,	
  que	
  ce	
  soit	
  là	
  ta	
  péroraison,	
  que	
  ce	
  soit	
  là	
  ton	
  moyen	
  de	
  te	
  faire	
  

admirer.	
  	
  

C'est	
  pour	
  cela	
  que	
  Socrate	
  répondit	
  à	
  celui	
  qui	
  lui	
  conseillait	
  de	
  se	
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préparer	
  à	
  son	
  procès	
  :	
  Ne	
  trouves-­‐tu	
  donc	
  pas	
  que	
  je	
  m'y	
  suis	
  préparé	
  

par	
  ma	
  vie	
  tout	
  entière?	
  —	
  De	
  quelle	
  façon?	
  —	
  J'ai	
  sauvé	
  ce	
  qui	
  est	
  

vraiment	
  à	
  moi.	
  —	
  Comment	
  cela?	
  —	
  Je	
  n'ai	
  jamais	
  rien	
  fait	
  de	
  mal,	
  ni	
  

comme	
  homme	
  ni	
  comme	
  citoyen.	
  Mais	
  si	
  tu	
  veux	
  sauver	
  aussi	
  les	
  choses	
  

extérieures,	
  ton	
  corps,	
  ta	
  fortune,	
  ta	
  réputation,	
  voici	
  ce	
  que	
  je	
  te	
  dirai	
  :	
  

Prépare-­‐toi	
  dès	
  maintenant	
  à	
  ton	
  procès	
  par	
  tous	
  les	
  moyens	
  possibles,	
  

puis	
  étudie	
  et	
  le	
  caractère	
  de	
  ton	
  juge	
  et	
  ton	
  adversaire.	
  S'il	
  faut	
  t'attacher	
  

à	
  leurs	
  genoux,	
  attache-­‐toi	
  à	
  leurs	
  genoux;	
  s'il	
  te	
  faut	
  pleurer,	
  pleure	
  ;	
  s'il	
  

te	
  faut	
  pousser	
  des	
  gémissements,	
  pousse	
  des	
  gémissements.	
  Car,	
  dès	
  

l'instant	
  où	
  tu	
  soumets	
  ce	
  qui	
  est	
  toi	
  à	
  ce	
  qui	
  n'est	
  pas	
  toi,	
  il	
  te	
  faut	
  être	
  à	
  

jamais	
  esclave.	
  Ne	
  va	
  pas	
  regimber	
  par	
  moments,	
  et	
  tantôt	
  consentir	
  à	
  

servir,	
  tantôt	
  t'y	
  refuser	
  :	
  il	
  te	
  faut	
  absolument	
  et	
  complètement	
  être	
  dans	
  

ton	
  âme	
  ceci	
  ou	
  cela,	
  libre	
  ou	
  esclave,	
  éclairé	
  ou	
  ignorant,	
  brave	
  coq	
  ou	
  

mauvais	
  coq.	
  Il	
  te	
  faut	
  supporter	
  les	
  coups	
  jusqu'à	
  ce	
  que	
  tu	
  en	
  meures,	
  ou	
  

te	
  rendre	
  immédiatement,	
  si	
  tu	
  ne	
  veux	
  pas	
  qu'il	
  t'arrive	
  de	
  recevoir	
  des	
  

coups	
  d'abord	
  et	
  de	
  te	
  rendre	
  ensuite.	
  Si	
  tu	
  crois	
  que	
  ce	
  serait	
  là	
  une	
  

honte,	
  fais-­‐toi	
  dès	
  maintenant	
  ce	
  raisonnement	
  :	
  Qu'est-­‐ce	
  qui	
  est	
  un	
  bien	
  

ou	
  un	
  mal	
  suivant	
  la	
  nature?	
  Ce	
  qui	
  l'est	
  en	
  toute	
  vérité.	
  Mais	
  où	
  sont	
  la	
  

vérité	
  et	
  la	
  nature,	
  là	
  aussi	
  est	
  la	
  prudence	
  ;	
  où	
  sont	
  la	
  vérité	
  et	
  la	
  nature,	
  

là	
  aussi	
  est	
  l'assurance.	
  	
  

Penses-­‐tu	
  en	
  effet	
  que,	
  si	
  Socrate	
  avait	
  voulu	
  sauver	
  ce	
  qui	
  n'était	
  pas	
  lui,	
  

il	
  se	
  serait	
  avancé	
  pour	
  dire	
  :	
  Anytus	
  et	
  Melitus	
  peuvent	
  me	
  tuer,	
  mais	
  ils	
  

ne	
  peuvent	
  me	
  faire	
  de	
  tort?	
  Etait-­‐il	
  assez	
  simple	
  pour	
  ne	
  pas	
  voir	
  que	
  

cette	
  route	
  ne	
  l'y	
  conduisait	
  pas;	
  qu'elle	
  le	
  conduisait	
  ailleurs?	
  Autrement	
  

quel	
  motif	
  aurait-­‐il	
  eu	
  de	
  n'en	
  tenir	
  aucun	
  compte	
  et	
  de	
  les	
  provoquer?	
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Ainsi	
  fit	
  mon	
  ami	
  Héraclite,	
  dans	
  un	
  procès	
  qu'il	
  eut	
  à	
  Rhodes	
  au	
  sujet	
  

d'un	
  champ.	
  Après	
  avoir	
  démontré	
  à	
  ses	
  juges	
  que	
  sa	
  cause	
  était	
  juste,	
  il	
  

leur	
  dit,	
  quand	
  il	
  en	
  fut	
  arrivé	
  à	
  sa	
  péroraison	
  :	
  Je	
  ne	
  vous	
  prierai	
  pas,	
  et	
  je	
  

m'inquiète	
  peu	
  du	
  jugement	
  que	
  vous	
  allez	
  prononcer.	
  C'est	
  vous	
  que	
  l'on	
  

juge	
  bien	
  plutôt	
  que	
  moi.	
  Il	
  gâta	
  ainsi	
  son	
  affaire.	
  Et	
  qu'avait-­‐il	
  besoin	
  de	
  

le	
  dire?	
  Borne-­‐toi	
  à	
  ne	
  pas	
  prier;	
  et	
  n'ajoute	
  pas	
  :	
  Je	
  ne	
  vous	
  prie	
  point;	
  à	
  

moins	
  que	
  tu	
  n'aies	
  comme	
  Socrate	
  quelque	
  motif	
  suffisant	
  de	
  provoquer	
  

tes	
  juges.	
  Si	
  tu	
  veux	
  être	
  mis	
  en	
  croix,	
  attends,	
  et	
  la	
  croix	
  viendra;	
  mais	
  si	
  

la	
  raison	
  te	
  détermine	
  à	
  te	
  rendre	
  à	
  la	
  citation	
  du	
  juge	
  et	
  à	
  faire	
  ton	
  

possible	
  pour	
  le	
  persuader,	
  il	
  faut	
  être	
  conséquent	
  avec	
  ce	
  premier	
  pas,	
  

tout	
  en	
  ne	
  compromettant	
  point	
  ce	
  qui	
  est	
  vraiment	
  à	
  toi.	
  	
  

C'est	
  pour	
  cela	
  aussi	
  qu'il	
  est	
  ridicule	
  de	
  dire	
  :	
  Conseille-­‐moi.	
  Que	
  te	
  

conseillerais-­‐je,	
  en	
  effet?	
  Ce	
  que	
  tu	
  devrais	
  dire,	
  c'est	
  ceci	
  :	
  Fais	
  que	
  mon	
  

âme	
  se	
  conforme	
  à	
  tout	
  ce	
  qui	
  lui	
  arrive.	
  Tu	
  ressembles	
  à	
  un	
  homme	
  qui	
  

ne	
  saurait	
  pas	
  écrire,	
  et	
  qui	
  viendrait	
  me	
  dire	
  :	
  Indique-­‐moi	
  les	
  caractères	
  

qu'il	
  faudra	
  que	
  je	
  trace,	
  quand	
  on	
  me	
  donnera	
  un	
  nom	
  à	
  écrire.	
  Si	
  moi	
  je	
  

lui	
  disais	
  qu'il	
  doit	
  tracer	
  les	
  caractères	
  qui	
  entrent	
  dans	
  le	
  mot	
  Dion,	
  et	
  

que	
  survînt	
  un	
  autre	
  qui	
  lui	
  donnât	
  à	
  écrire,	
  non	
  pas	
  Dion,	
  mais	
  Théon,	
  

qu'arriverait-­‐il	
  de	
  notre	
  homme?	
  Qu'écrirait-­‐il?	
  Tandis	
  que,	
  si	
  tu	
  as	
  appris	
  

à	
  écrire,	
  tu	
  peux	
  être	
  prêt	
  pour	
  tous	
  les	
  noms	
  qu'on	
  te	
  demandera.	
  Mais,	
  si	
  

tu	
  n'as	
  pas	
  appris,	
  quel	
  conseil	
  puis-­‐je	
  te	
  donner?	
  Car	
  si	
  les	
  circonstances	
  

te	
  demandent	
  un	
  autre	
  mot,	
  que	
  diras-­‐tu?	
  Que	
  feras-­‐tu?	
  Aie	
  la	
  science	
  

générale,	
  et	
  tu	
  n'auras	
  pas	
  besoin	
  de	
  conseils.	
  Si	
  tu	
  tombes	
  en	
  extase	
  

devant	
  les	
  choses	
  du	
  dehors,	
  il	
  te	
  faudra	
  forcément	
  rouler	
  dans	
  tous	
  les	
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sens,	
  au	
  gré	
  des	
  caprices	
  de	
  ton	
  maître.	
  Et	
  qu'est-­‐ce	
  qui	
  est	
  ton	
  maître?	
  

Quiconque	
  tient	
  sous	
  sa	
  main	
  ce	
  que	
  tu	
  désires	
  ou	
  ce	
  que	
  tu	
  crains.	
  	
  

CHAPITRE	
  III	
  

Sur	
  ceux	
  qui	
  recommandent	
  quelqu'un	
  aux	
  philosophes	
  	
  

Diogène	
  eut	
  raison	
  de	
  dire	
  à	
  quelqu'un	
  qui	
  lui	
  demandait	
  des	
  lettres	
  de	
  

recommandation	
  :	
  Rien	
  qu'en	
  te	
  voyant,	
  il	
  saura	
  que	
  tu	
  es	
  un	
  homme.	
  En	
  

es-­‐tu	
  un	
  bon?	
  En	
  es-­‐tu	
  un	
  méchant?	
  Il	
  le	
  saura,	
  s'il	
  a	
  le	
  talent	
  de	
  distinguer	
  

les	
  bons	
  et	
  les	
  méchants.	
  S'il	
  n'a	
  pas	
  ce	
  talent,	
  il	
  ne	
  le	
  saura	
  pas,	
  alors	
  

même	
  que	
  je	
  le	
  lui	
  écrirais	
  mille	
  fois.	
  Tu	
  ressembles	
  à	
  une	
  drachme	
  qui	
  

demanderait	
  qu'on	
  la	
  recommandât	
  à	
  quelqu'un	
  pour	
  qu'il	
  l'appréciât.	
  S'il	
  

se	
  connaît	
  en	
  monnaies,	
  lui	
  dirait-­‐on,	
  il	
  reconnaîtra	
  ta	
  valeur;	
  car	
  tu	
  te	
  

recommandes	
  par	
  toi-­‐même.	
  Nous	
  devrions	
  avoir	
  dans	
  les	
  choses	
  de	
  la	
  

vie	
  un	
  moyen	
  d'apprécier	
  les	
  gens,	
  à	
  l'instar	
  de	
  la	
  monnaie;	
  nous	
  

pourrions	
  alors	
  dire	
  comme	
  celui	
  qui	
  se	
  connaît	
  à	
  la	
  monnaie	
  :	
  Apporte-­‐

moi	
  quelle	
  drachme	
  tu	
  voudras,	
  et	
  je	
  jugerai	
  ce	
  qu'elle	
  vaut.	
  Quand	
  il	
  s'agit	
  

de	
  syllogismes	
  aussi,	
  je	
  dis	
  :	
  Apporte-­‐moi	
  quel	
  homme	
  tu	
  voudras,	
  et	
  je	
  

verrai	
  bien	
  s'il	
  sait	
  les	
  analyser.	
  Pourquoi?	
  C'est	
  que	
  je	
  sais	
  analyser	
  les	
  

syllogismes,	
  et	
  que	
  par	
  conséquent	
  j'ai	
  les	
  connaissances	
  qu'il	
  faut	
  avoir	
  

pour	
  reconnaître	
  les	
  gens	
  qui	
  s'y	
  entendent.	
  Mais	
  dans	
  les	
  choses	
  de	
  la	
  

vie,	
  qu'est-­‐ce	
  que	
  je	
  fais?	
  Je	
  dis	
  d'un	
  même	
  homme	
  tantôt	
  qu'il	
  est	
  bon,	
  

tantôt	
  qu'il	
  est	
  mauvais.	
  Et	
  d'où	
  cela	
  vient-­‐il?	
  C'est	
  que,	
  contrairement	
  à	
  

ce	
  qui	
  se	
  passe	
  pour	
  les	
  syllogismes,	
  je	
  manque	
  ici	
  de	
  savoir	
  et	
  

d'expérience.	
  	
  

CHAPITRE	
  IV	
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Sur	
  un	
  homme	
  qui	
  avait	
  été	
  surpris	
  en	
  adultère	
  	
  

Un	
  jour	
  qu'il	
  soutenait	
  que	
  l'homme	
  était	
  né	
  pour	
  l'honnêteté,	
  et	
  que	
  

méconnaître	
  ce	
  principe	
  c'était	
  méconnaître	
  le	
  caractère	
  essentiel	
  de	
  

l'humanité,	
  survint	
  un	
  de	
  nos	
  prétendus	
  lettrés,	
  qui	
  avait	
  été	
  autrefois	
  

surpris	
  à	
  Rome	
  en	
  adultère.	
  Que	
  faisons-­‐nous,	
  dit	
  alors	
  Epictète,	
  lorsque,	
  

renonçant	
  à	
  cette	
  honnêteté	
  pour	
  laquelle	
  nous	
  sommes	
  nés,	
  nous	
  nous	
  

attaquons	
  à	
  la	
  femme	
  de	
  notre	
  voisin?	
  Ce	
  que	
  nous	
  faisons?	
  Nous	
  perdons	
  

et	
  détruisons...	
  Quoi	
  donc?	
  Notre	
  honnêteté,	
  notre	
  retenue,	
  notre	
  pureté.	
  

Est-­‐ce	
  là	
  tout?	
  Ne	
  détruisons-­‐nous	
  pas	
  encore	
  les	
  rapports	
  de	
  bon	
  

voisinage?	
  Et	
  l'amitié?	
  Et	
  la	
  société	
  civile?	
  Quel	
  rôle	
  nous	
  donnons-­‐nous	
  à	
  

nous-­‐mêmes?	
  O	
  homme,	
  quelles	
  relations	
  entretiendrai-­‐je	
  avec	
  toi?	
  des	
  

relations	
  de	
  voisin?	
  d'ami?	
  De	
  quoi,	
  enfin?	
  de	
  citoyen?	
  Quelle	
  confiance	
  

puis-­‐je	
  avoir	
  en	
  toi?	
  Si	
  tu	
  étais	
  un	
  vase	
  en	
  si	
  piteux	
  état,	
  que	
  tu,	
  ne	
  pusses	
  

servir	
  à	
  rien,	
  on	
  te	
  jetterait	
  dehors,	
  sur	
  un	
  tas	
  de	
  fumier,	
  et	
  personne	
  ne	
  

t'y	
  ramasserait.	
  Si	
  tu	
  es	
  un	
  homme,	
  et	
  que	
  tu	
  ne	
  puisses	
  jouer	
  aucun	
  des	
  

rôles	
  de	
  l'homme,	
  que	
  ferons-­‐nous	
  de	
  toi?	
  Car,	
  si	
  tu	
  ne	
  peux	
  être	
  à	
  ta	
  place	
  

comme	
  ami,	
  y	
  pourras-­‐tu	
  être	
  comme	
  esclave?	
  Mais	
  là	
  encore	
  qui	
  se	
  fiera	
  

à	
  toi?	
  Et	
  tu	
  ne	
  veux	
  pas	
  qu'on	
  te	
  jette	
  toi	
  aussi	
  sur	
  un	
  tas	
  de	
  fumier,	
  

comme	
  un	
  vase	
  inutile,	
  aussi	
  sale	
  que	
  le	
  fumier!	
  	
  

Puis	
  tu	
  viendras	
  dire	
  :	
  Quoi!	
  personne	
  ne	
  fait	
  cas	
  de	
  moi	
  qui	
  suis	
  un	
  lettré!	
  

C'est	
  que	
  tu	
  es	
  un	
  méchant,	
  dont	
  il	
  n'y	
  a	
  rien	
  à	
  faire.	
  C'est	
  comme	
  si	
  les	
  

guêpes	
  s'indignaient	
  de	
  ce	
  qu'on	
  ne	
  fait	
  pas	
  cas	
  d'elles,	
  de	
  ce	
  qu'on	
  les	
  fuit,	
  

et	
  de	
  ce	
  qu'on	
  les	
  frappe	
  et	
  les	
  abat,	
  quand	
  on	
  le	
  peut!	
  Tu	
  as	
  un	
  dard	
  qui	
  

porte	
  le	
  chagrin	
  et	
  la	
  douleur	
  partout	
  où	
  il	
  frappe.	
  Que	
  veux-­‐tu	
  que	
  nous	
  

fassions	
  de	
  toi?	
  Il	
  n'y	
  a	
  pas	
  de	
  place	
  où	
  te	
  mettre.	
  Comment!	
  dis-­‐tu.	
  Est-­‐ce	
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que	
  la	
  nature	
  n'a	
  pas	
  fait	
  les	
  femmes	
  communes	
  à	
  tous?	
  Et	
  moi	
  je	
  te	
  dis	
  :	
  

Le	
  cochon	
  de	
  lait	
  lui	
  aussi	
  est	
  commun	
  à	
  tous	
  les	
  invités.	
  Mais,	
  quand	
  il	
  a	
  

été	
  partagé,	
  avise-­‐toi	
  d'aller	
  prendre	
  de	
  force	
  la	
  part	
  de	
  ton	
  voisin,	
  ou	
  de	
  

la	
  lui	
  dérober;	
  ou	
  bien	
  encore,	
  mets	
  la	
  main	
  dans	
  son	
  assiette	
  pour	
  goûter	
  

de	
  ce	
  qui	
  est	
  dedans,	
  et,	
  si	
  tu	
  ne	
  peux	
  lui	
  enlever	
  sa	
  viande,	
  traîne	
  tes	
  

doigts	
  dans	
  sa	
  graisse,	
  et	
  lèche-­‐les.	
  Quel	
  honnête	
  convive!	
  Quel	
  disciple	
  de	
  

Socrate	
  à	
  table!	
  Le	
  théâtre	
  lui	
  aussi	
  n'est-­‐il	
  pas	
  commun	
  à	
  tous	
  les	
  

citoyens!	
  Eh	
  bien!	
  lorsqu'ils	
  sont	
  assis,	
  va	
  t'aviser	
  de	
  chasser	
  l'un	
  d'eux	
  de	
  

sa	
  place.	
  C'est	
  de	
  cette	
  façon-­‐là	
  que	
  les	
  femmes	
  sont	
  communes.	
  Lorsque	
  

le	
  législateur,	
  comme	
  un	
  maître	
  de	
  maison,	
  les	
  a	
  partagées	
  entre	
  tous,	
  toi,	
  

plutôt	
  que	
  de	
  chercher	
  à	
  en	
  avoir	
  ta	
  part	
  à	
  toi,	
  aimeras-­‐tu	
  mieux	
  voler	
  la	
  

part	
  de	
  ton	
  voisin	
  et	
  y	
  porter	
  la	
  dent?	
  —	
  Mais	
  je	
  suis	
  un	
  lettré,	
  dis-­‐tu,	
  et	
  je	
  

comprends	
  Archédémus!	
  —	
  Eh	
  bien!	
  toi	
  qui	
  comprends	
  Archédémus,	
  sois	
  

débauché,	
  sois	
  sans	
  honneur;	
  au	
  lieu	
  d'être	
  un	
  homme,	
  sois	
  un	
  loup	
  ou	
  un	
  

singe.	
  Car	
  en	
  quoi	
  diffères-­‐tu	
  d'eux?	
  	
  

CHAPITRE	
  V	
  	
  

Comment	
  on	
  peut	
  par	
  	
  l'élévation	
  de	
  l'esprit	
  unir	
  le	
  soin	
  de	
  ses	
  

affaires	
  	
  

Les	
  choses	
  en	
  elles-­‐mêmes	
  sont	
  indifférentes,	
  mais	
  l'usage	
  que	
  nous	
  en	
  

faisons	
  n'est	
  pas	
  indifférent.	
  Comment	
  donc	
  tout	
  à	
  la	
  fois	
  maintenir	
  son	
  

âme	
  dans	
  la	
  tranquillité	
  et	
  dans	
  le	
  calme,	
  et	
  faire	
  avec	
  soin	
  ce	
  que	
  l'on	
  fait,	
  

sans	
  précipitation	
  comme	
  sans	
  lenteur?	
  On	
  n'a	
  qu'à	
  imiter	
  ceux	
  qui	
  jouent	
  

aux	
  dés.	
  Indifférents	
  sont	
  les	
  points	
  ;	
  indifférents	
  les	
  dés.	
  Comment	
  savoir,	
  

en	
  effet,	
  le	
  dé	
  qui	
  va	
  venir?	
  Mais	
  jouer	
  avec	
  attention	
  et	
  avec	
  habileté	
  le	
  dé	
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qui	
  est	
  venu,	
  voilà	
  ce	
  qui	
  est	
  mon	
  affaire.	
  De	
  même	
  dans	
  la	
  vie	
  ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  

d'essentiel,	
  c'est	
  de	
  distinguer,	
  c'est	
  de	
  diviser,	
  c'est	
  de	
  se	
  dire	
  :	
  Les	
  

choses	
  extérieures	
  ne	
  sont	
  pas	
  à	
  moi,	
  mais	
  ma	
  faculté	
  déjuger	
  et	
  de	
  

vouloir	
  est	
  à	
  moi.	
  Où	
  donc	
  chercherai-­‐je	
  le	
  bien	
  et	
  le	
  mal?	
  Au-­‐dedans	
  de	
  

moi;	
  dans	
  ce	
  qui	
  est	
  à	
  moi.	
  Ne	
  dis	
  jamais	
  des	
  choses	
  extérieures	
  qu'elles	
  

sont	
  bonnes	
  ou	
  mauvaises,	
  utiles	
  ou	
  nuisibles,	
  ni	
  quoi	
  que	
  ce	
  soit	
  en	
  ce	
  

genre.	
  	
  

Quoi	
  donc!	
  devons-­‐nous	
  y	
  mettre	
  de	
  la	
  négligence?	
  Non	
  pas,	
  car	
  d'autre	
  

part	
  la	
  négligence	
  est	
  un	
  mal	
  pour	
  notre	
  faculté	
  de	
  juger	
  et	
  de	
  vouloir;	
  et	
  

par	
  conséquent	
  elle	
  est	
  contraire	
  à	
  la	
  nature;	
  mais	
  il	
  faut	
  tout	
  à	
  la	
  fois	
  y	
  

mettre	
  du	
  soin,	
  parce	
  que	
  notre	
  conduite	
  n'est	
  pas	
  indifférente,	
  et	
  garder	
  

notre	
  calme	
  avec	
  notre	
  paisible	
  assiette,	
  parce	
  que	
  l'objet	
  dont	
  nous	
  nous	
  

occupons	
  est	
  indifférent.	
  Dans	
  tout	
  ce	
  qui	
  m'importe,	
  on	
  ne	
  peut	
  ni	
  

m'entraver	
  ni	
  me	
  contraindre;	
  partout	
  où	
  l'on	
  peut	
  m'entraver	
  et	
  me	
  

contraindre,	
  il	
  n'y	
  a	
  rien	
  dont	
  l'obtention	
  dépende	
  de	
  moi,	
  rien	
  qui	
  soit	
  un	
  

bien	
  ou	
  un	
  mal;	
  ma	
  conduite	
  seule	
  dans	
  ce	
  cas	
  est	
  un	
  bien	
  ou	
  un	
  mal;	
  mais	
  

aussi	
  elle	
  dépend	
  de	
  moi.	
  Il	
  est	
  difficile	
  de	
  réunir	
  et	
  d'associer	
  ces	
  deux	
  

choses,	
  les	
  soins	
  de	
  l'homme	
  qui	
  s'intéresse	
  aux	
  objets,	
  et	
  le	
  calme	
  de	
  

celui	
  qui	
  n'en	
  fait	
  aucun	
  cas;	
  pourtant	
  cela	
  n'est	
  pas	
  impossible	
  ;	
  

autrement,	
  il	
  ne	
  serait	
  pas	
  possible	
  d'être	
  heureux.	
  Ainsi	
  agissons-­‐nous	
  

dans	
  un	
  voyage	
  sur	
  mer.	
  Qu'est-­‐ce	
  que	
  nous	
  y	
  pouvons?	
  Choisir	
  le	
  pilote,	
  

les	
  matelots,	
  le	
  jour,	
  le	
  moment.	
  Une	
  tempête	
  survient	
  après	
  cela.	
  Que	
  

m'importe!	
  J'ai	
  fait	
  tout	
  ce	
  qu'on	
  pouvait	
  me	
  demander.	
  Ce	
  qui	
  reste	
  est	
  

l'affaire	
  d'un	
  autre,	
  l'affaire	
  du	
  pilote.	
  Mais	
  le	
  navire	
  sombre!	
  Que	
  puis-­‐je	
  y	
  

faire?	
  Je	
  me	
  borne	
  à	
  faire	
  ce	
  que	
  je	
  puis	
  :	
  je	
  me	
  noie	
  sans	
  trembler,	
  sans	
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crier,	
  sans	
  accuser	
  Dieu,	
  parce	
  que	
  je	
  sais	
  que	
  tout	
  ce	
  qui	
  est	
  né	
  doit	
  périr.	
  

Je	
  ne	
  suis	
  pas	
  l'éternité;	
  je	
  suis	
  un	
  homme,	
  une	
  partie	
  du	
  grand	
  tout,	
  

comme	
  l'heure	
  est	
  une	
  partie	
  du	
  jour;	
  il	
  faut	
  que	
  je	
  vienne,	
  comme	
  vient	
  

l'heure,	
  et	
  que	
  je	
  passe	
  comme	
  elle	
  passe.	
  Que	
  m'importe	
  alors	
  de	
  quelle	
  

façon	
  je	
  passerai!	
  Que	
  ce	
  soit	
  par	
  l'eau	
  ou	
  par	
  la	
  fièvre!	
  Il	
  faut	
  bien	
  en	
  effet	
  

que	
  ce	
  soit	
  par	
  quelque	
  chose	
  de	
  ce	
  genre.	
  	
  

C'est	
  ce	
  que	
  tu	
  verras	
  faire	
  encore	
  à	
  ceux	
  qui	
  savent	
  jouer	
  à	
  la	
  paume.	
  La	
  

différence	
  entre	
  eux	
  ne	
  tient	
  pas	
  à	
  ce	
  que	
  la	
  balle	
  est	
  bonne	
  ou	
  mauvaise;	
  

mais	
  à	
  leur	
  façon	
  de	
  la	
  lancer	
  et	
  de	
  la	
  recevoir.	
  Il	
  y	
  aura	
  là	
  bien	
  jouer,	
  

habileté,	
  promptitude,	
  coup	
  d'œil,	
  si	
  je	
  reçois	
  la	
  balle,	
  sans	
  tendre	
  ma	
  

robe,	
  et	
  si	
  l'autre	
  la	
  reçoit	
  quand	
  je	
  la	
  lance.	
  Mais,	
  si	
  c'est	
  avec	
  désordre	
  et	
  

appréhension	
  que	
  nous	
  la	
  lançons	
  ou	
  la	
  recevons,	
  que	
  deviendra	
  le	
  jeu?	
  

Qu'est-­‐ce	
  qui	
  y	
  gardera	
  son	
  sang-­‐froid?	
  Qu'est-­‐ce	
  qui	
  y	
  démêlera	
  l'ordre	
  à	
  

suivre?	
  L'un	
  dira	
  :	
  Lance-­‐la;	
  ne	
  la	
  lance	
  pas.	
  L'autre	
  :	
  Tu	
  en	
  as	
  lancé	
  une.	
  

C'est	
  là	
  une	
  dispute	
  ;	
  ce	
  n'est	
  plus	
  un	
  jeu.	
  	
  

Aussi	
  Socrate	
  savait-­‐il	
  jouer	
  à	
  la	
  paume!	
  Que	
  veux-­‐tu	
  dire	
  par	
  là?	
  Il	
  savait	
  

plaisanter	
  devant	
  le	
  tribunal	
  :	
  Réponds-­‐moi,	
  Anytus,	
  disait-­‐il,	
  comment	
  

peux-­‐tu	
  dire	
  que	
  je	
  n'admets	
  pas	
  de	
  Dieu?	
  Que	
  crois-­‐tu	
  que	
  soient	
  les	
  

demi-­‐dieux?	
  Ne	
  crois-­‐tu	
  pas	
  qu'ils	
  sont	
  ou	
  les	
  enfants	
  des	
  dieux,	
  ou	
  un	
  

mélange	
  de	
  l'homme	
  et	
  du	
  Dieu?	
  —	
  Oui,	
  dit	
  l'autre.	
  —	
  Eh	
  bien!	
  penses-­‐tu	
  

qu'on	
  puisse	
  croire	
  aux	
  mulets,	
  et	
  ne	
  pas	
  croire	
  aux	
  ânes?	
  Il	
  jouait	
  là	
  

comme	
  avec	
  une	
  balle.	
  Et	
  quelle	
  était	
  la	
  balle	
  dans	
  cette	
  partie?	
  La	
  vie,	
  la	
  

prison,	
  l'exil,	
  le	
  poison	
  à	
  boire,	
  sa	
  femme	
  à	
  quitter,	
  ses	
  enfants	
  à	
  laisser	
  

orphelins!	
  Voilà	
  avec	
  quoi	
  il	
  jouait	
  cette	
  partie;	
  mais	
  il	
  ne	
  l'en	
  jouait	
  pas	
  

moins,	
  et	
  n'en	
  lançait	
  pas	
  moins	
  sa	
  balle	
  suivant	
  les	
  règles.	
  Nous,	
  à	
  notre	
  



©	
  http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/epictete/entretiens2.htm	
  
Page	
  15	
  sur	
  99	
  

tour,	
  nous	
  devons,	
  à	
  son	
  exemple,	
  mettre	
  dans	
  notre	
  jeu	
  toute	
  l'attention	
  

d'un	
  joueur	
  consommé;	
  mais	
  en	
  même	
  temps	
  nous	
  devons	
  y	
  être	
  

indifférents,	
  comme	
  on	
  l'est	
  pour	
  la	
  balle.	
  Toujours,	
  en	
  effet,	
  nous	
  avons	
  à	
  

déployer	
  notre	
  talent	
  à	
  propos	
  de	
  quelque	
  objet	
  extérieur,	
  mais	
  sans	
  lui	
  

accorder	
  de	
  valeur,	
  et	
  uniquement	
  pour	
  faire	
  montre	
  de	
  notre	
  talent	
  à	
  

propos	
  de	
  lui,	
  quel	
  qu'il	
  soit	
  d'ailleurs.	
  C'est	
  ainsi	
  que	
  le	
  tisserand	
  ne	
  fait	
  

pas	
  sa	
  laine,	
  mais	
  qu'il	
  déploie	
  son	
  talent	
  sur	
  celle	
  qu’on	
  lui	
  a	
  donnée,	
  

quelle	
  qu'elle	
  puisse	
  être.	
  C’est	
  un	
  autre	
  qui	
  te	
  donne	
  tes	
  aliments	
  et	
  ta	
  

fortune!	
  il	
  peut	
  te	
  les	
  enlever,	
  aussi	
  bien	
  que	
  ton	
  corps.	
  Ce	
  sont	
  des	
  

matériaux	
  que	
  tu	
  reçois	
  ;	
  mets-­‐les	
  en	
  œuvre.	
  Si	
  tu	
  sors	
  d'un	
  combat	
  sans	
  y	
  

avoir	
  reçu	
  de	
  mal,	
  les	
  gens	
  ordinaires,	
  en	
  te	
  rencontrant	
  te	
  féliciteront	
  

d'être	
  sain	
  et	
  sauf;	
  mais	
  ceux	
  qui	
  s'entendent	
  à	
  juger	
  de	
  ces	
  choses-­‐là,	
  ne	
  

te	
  complimenteront	
  et	
  ne	
  te	
  féliciteront	
  que	
  s'ils	
  voient	
  que	
  tu	
  t'es	
  conduit	
  

avec	
  honneur	
  à	
  la	
  bataille.	
  Ce	
  sera	
  tout	
  le	
  contraire	
  s'ils	
  voient	
  que	
  tu	
  ne	
  

t'es	
  sauvé	
  que	
  par	
  une	
  lâcheté.	
  On	
  ne	
  doit	
  s'associer,	
  en	
  effet,	
  qu'aux	
  

bonheurs	
  légitimes.	
  	
  

—	
  Comment	
  se	
  fait-­‐il	
  alors	
  qu'on	
  dise	
  des	
  choses	
  du	
  dehors	
  tantôt	
  

qu'elles	
  sont	
  conformes	
  à	
  notre	
  nature,	
  tantôt	
  qu'elles	
  lui	
  sont	
  contraires?	
  

—	
  Tu	
  parles,	
  comme	
  si	
  nous	
  étions	
  des	
  êtres	
  isolés.	
  Je	
  puis	
  dire	
  qu'il	
  est	
  

conforme	
  à	
  la	
  nature	
  du	
  pied	
  d'être	
  propre	
  ;	
  mais,	
  si	
  tu	
  le	
  prends	
  comme	
  

le	
  pied	
  de	
  quelqu'un	
  et	
  non	
  pas	
  comme	
  un	
  tout	
  isolé,	
  voici	
  qu'il	
  lui	
  devient	
  

séant	
  de	
  s'enfoncer	
  dans	
  la	
  boue,	
  de	
  marcher	
  sur	
  des	
  épines,	
  parfois	
  

même	
  d'être	
  coupé	
  dans	
  l'intérêt	
  du	
  corps	
  entier;	
  autrement	
  ce	
  ne	
  serait	
  

pas	
  le	
  pied	
  de	
  quelqu'un.	
  C'est	
  à	
  peu	
  près	
  ainsi	
  que	
  nous	
  devons	
  raisonner	
  

pour	
  nous-­‐mêmes.	
  Qu'est-­‐ce	
  que	
  tu	
  es?	
  Un	
  homme.	
  Si	
  tu	
  te	
  considères	
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comme	
  un	
  tout	
  isolé,	
  il	
  est	
  dans	
  ta	
  nature	
  de	
  vivre	
  jusqu'à	
  la	
  vieillesse,	
  

d'être	
  riche	
  et	
  en	
  bonne	
  santé.	
  Mais,	
  si	
  tu	
  te	
  considères	
  comme	
  un	
  homme	
  

et	
  comme	
  une	
  partie	
  d'un	
  tout,	
  il	
  est	
  séant,	
  dans	
  l'intérêt	
  de	
  ce	
  tout,	
  d'être	
  

tantôt	
  malade,	
  tantôt	
  sur	
  mer,	
  tantôt	
  en	
  péril,	
  tantôt	
  dans	
  l'indigence,	
  et	
  

finalement	
  de	
  mourir	
  avant	
  le	
  temps.	
  Pourquoi	
  t'en	
  irriter?	
  Ne	
  sais-­‐tu	
  pas	
  

qu'autrement	
  tu	
  cesserais	
  d'être	
  un	
  homme,	
  comme	
  le	
  pied	
  d'être	
  le	
  pied	
  

de	
  quelqu'un.	
  Qu'est-­‐ce	
  qu'un	
  homme	
  en	
  effet?	
  un	
  membre	
  d'une	
  cité	
  :	
  

d'abord	
  de	
  cette	
  cité	
  qui	
  se	
  compose	
  des	
  dieux	
  et	
  des	
  hommes	
  ;	
  puis	
  de	
  

celle	
  qui	
  porte	
  ce	
  nom	
  tout	
  près	
  de	
  nous,	
  et	
  qui	
  est	
  une	
  petite	
  image	
  de	
  la	
  

cité	
  universelle.	
  On	
  va	
  me	
  mettre	
  en	
  jugement!	
  dis-­‐tu.	
  Un	
  autre	
  a	
  la	
  fièvre!	
  

Un	
  autre	
  est	
  sur	
  mer!	
  Un	
  autre	
  meurt!	
  Un	
  autre	
  est	
  condamné!	
  C'est	
  qu'il	
  

était	
  impossible	
  qu'avec	
  un	
  pareil	
  corps,	
  avec	
  un	
  pareil	
  entourage,	
  avec	
  de	
  

pareils	
  compagnons,	
  il	
  n'arrivât	
  pas	
  dans	
  ce	
  genre	
  aux	
  uns	
  ceci,	
  aux	
  autres	
  

cela.	
  Tout	
  ce	
  que	
  tu	
  as	
  à	
  faire	
  c'est,	
  quand	
  tu	
  es	
  là,	
  de	
  dire	
  ce	
  que	
  tu	
  dois	
  

dire,	
  et	
  d'user	
  des	
  choses	
  comme	
  il	
  convient.	
  Puis	
  cet	
  autre	
  vient	
  me	
  dire	
  :	
  

Je	
  te	
  déclare	
  coupable.	
  —	
  Grand	
  bien	
  t'arrive!	
  J'ai	
  fait	
  ce	
  que	
  je	
  devais	
  

faire;	
  à	
  toi	
  de	
  voir,	
  si	
  tu	
  auras	
  fait	
  aussi	
  ce	
  que	
  tu	
  devais	
  faire	
  ;	
  car	
  il	
  y	
  a	
  là	
  

aussi	
  un	
  risque;	
  ne	
  t'y	
  trompe	
  pas.	
  	
  

CHAPITRE	
  VI	
  	
  

Des	
  choses	
  indifférentes	
  	
  

La	
  proposition	
  conjonctive	
  est	
  en	
  elle-­‐même	
  indifférente,	
  mais	
  le	
  

jugement	
  à	
  porter	
  sûr	
  elle	
  n'est	
  pas	
  indifférent,	
  car	
  il	
  sera	
  de	
  la	
  science,	
  

une	
  simple	
  conjecture	
  ou	
  une	
  erreur.	
  De	
  même	
  la	
  vie	
  est	
  chose	
  

indifférente,	
  mais	
  notre	
  façon	
  de	
  vivre	
  ne	
  l'est	
  pas.	
  N'allez	
  donc	
  pas	
  vous	
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mettre	
  à	
  tout	
  négliger,	
  parce	
  qu'on	
  vous	
  aura	
  dit	
  que	
  la	
  vie	
  elle-­‐même	
  est	
  

chose	
  indifférente	
  ;	
  mais	
  n'allez	
  pas	
  non	
  plus,	
  parce	
  qu'on	
  vous	
  aura	
  

exhorté	
  à	
  l'attention,	
  vous	
  abaisser	
  à	
  tomber	
  en	
  admiration	
  devant	
  les	
  

choses	
  extérieures.	
  	
  

Il	
  est	
  bon	
  aussi	
  de	
  connaître	
  ce	
  que	
  l'on	
  a	
  appris	
  et	
  ce	
  que	
  l'on	
  sait,	
  afin	
  de	
  

se	
  tenir	
  tranquille	
  dans	
  les	
  choses	
  qu'on	
  n'a	
  pas	
  apprises,	
  et	
  de	
  ne	
  pas	
  

s'indigner	
  d'y	
  voir	
  quelques	
  autres	
  mieux	
  réussir	
  que	
  vous.	
  Tu	
  

revendiqueras	
  pour	
  toi	
  la	
  supériorité	
  dans	
  les	
  syllogismes	
  ;	
  et,	
  si	
  l'on	
  s'en	
  

fâche,	
  tu	
  diras	
  aux	
  gens	
  pour	
  les	
  calmer	
  :	
  Je	
  les	
  ai	
  étudiés,	
  et	
  vous,	
  non.	
  De	
  

même	
  dans	
  tout	
  ce	
  qui	
  demande	
  qu'on	
  s'y	
  soit	
  exercé,	
  ne	
  prétends	
  pas	
  

avoir	
  ce	
  que	
  l'exercice	
  donne	
  seul	
  ;	
  laisse	
  l'avantage	
  à	
  ceux	
  qui	
  se	
  sont	
  

exercés,	
  et	
  contente-­‐toi	
  de	
  ton	
  calme.	
  	
  

—	
  Va	
  saluer	
  un	
  tel.	
  —	
  De	
  quelle	
  façon?	
  —Sans	
  faire	
  de	
  bassesse.	
  —	
  Je	
  n'ai	
  

pas	
  pu	
  entrer,	
  car	
  je	
  n'ai	
  pas	
  appris	
  à	
  passer	
  par	
  la	
  fenêtre;	
  et,	
  trouvant	
  sa	
  

porte	
  fermée,	
  il	
  m'a	
  fallu	
  me	
  retirer	
  ou	
  passer	
  par	
  la	
  fenêtre.	
  —Parle-­‐lui	
  

pourtant.	
  —	
  Je	
  lui	
  parlerai;	
  mais	
  de	
  quelle	
  façon?	
  —Sans	
  faire	
  de	
  

bassesse.	
  Voilà	
  que	
  tu	
  n'as	
  pas	
  réussi	
  ;	
  mais	
  ce	
  n'était	
  pas	
  là	
  ton	
  affaire;	
  

c'était	
  la	
  sienne.	
  Pourquoi	
  prétendrais-­‐tu	
  à	
  ce	
  qui	
  n'est	
  pas	
  à	
  toi?	
  

Souviens-­‐toi	
  toujours	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  à	
  toi	
  et	
  de	
  ce	
  qui	
  n'est	
  pas	
  à	
  toi,	
  et	
  tu	
  ne	
  

te	
  déconcerteras	
  de	
  rien.	
  Aussi	
  Chrysippe	
  a-­‐t-­‐il	
  raison	
  de	
  dire	
  :	
  Tant	
  que	
  

j'ignore	
  ce	
  qui	
  doit	
  suivre,	
  je	
  choisis	
  toujours	
  ce	
  qui	
  est	
  le	
  plus	
  propre	
  à	
  

me	
  faire	
  vivre	
  suivant	
  la	
  nature	
  ;	
  car	
  c'est	
  Dieu	
  lui-­‐même	
  qui	
  m'a	
  fait	
  pour	
  

choisir	
  ainsi.	
  Mais,	
  si	
  je	
  savais	
  qu'il	
  est	
  dans	
  ma	
  destinée	
  d'être	
  malade,	
  

j'irais	
  de	
  moi-­‐même	
  vers	
  la	
  maladie.	
  Le	
  pied,	
  en	
  effet,	
  s'il	
  était	
  intelligent,	
  

irait	
  de	
  lui-­‐même	
  dans	
  la	
  boue;	
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Pourquoi	
  naissent	
  les	
  épis?	
  N'est-­‐ce	
  pas	
  pour	
  durcir?	
  Et	
  pourquoi	
  

durcissent-­‐ils,	
  si	
  ce	
  n'est	
  pour	
  être	
  coupés?	
  Car	
  ils	
  ne	
  sont	
  pas	
  isolés	
  dans	
  

la	
  nature.	
  S'ils	
  avaient	
  la	
  pensée,	
  devraient-­‐ils	
  donc	
  souhaiter	
  de	
  n'être	
  

jamais	
  coupés?	
  Ce	
  serait	
  chez	
  les	
  épis	
  un	
  désir	
  impie,	
  que	
  celui	
  de	
  n'être	
  

jamais	
  coupés.	
  Sachons	
  qu'à	
  leur	
  exemple	
  c'est	
  dans	
  l'homme	
  un	
  désir	
  

impie,	
  que	
  celui	
  de	
  ne	
  jamais	
  mourir.	
  Il	
  est	
  ce	
  que	
  serait	
  le	
  souhait	
  de	
  ne	
  

jamais	
  mûrir,	
  de	
  ne	
  jamais	
  être	
  coupé.	
  Mais	
  nous,	
  parce	
  que	
  nous	
  sommes	
  

de	
  nature	
  tout	
  à	
  la	
  fois	
  à	
  être	
  coupés	
  et	
  à	
  comprendre	
  que	
  l'on	
  nous	
  

coupe,	
  nous	
  nous	
  indignons	
  que	
  ce	
  soit.	
  C'est	
  que	
  nous	
  ne	
  savons	
  pas	
  ce	
  

que	
  nous	
  sommes,	
  et	
  que	
  nous	
  n'avons	
  pas	
  étudié	
  la	
  nature	
  de	
  l'homme,	
  

autant	
  que	
  les	
  maîtres	
  d'équitation	
  ont	
  étudié	
  la	
  nature	
  du	
  cheval.	
  

Chrysante	
  allait	
  frapper	
  un	
  ennemi;	
  il	
  entendit	
  la	
  trompette	
  sonner	
  la	
  

retraite;	
  il	
  s'arrêta;	
  il	
  crut	
  en	
  effet	
  qu'il	
  valait	
  mieux	
  obéir	
  à	
  son	
  général	
  

que	
  d'agir	
  pour	
  son	
  propre	
  compte.	
  Mais	
  aucun	
  de	
  nous	
  ne	
  veut,	
  quand	
  la	
  

nécessité	
  l'appelle,	
  s'y	
  conformer	
  sans	
  difficulté	
  :	
  c'est	
  en	
  pleurant,	
  c'est	
  

en	
  gémissant,	
  que	
  nous	
  subissons	
  ce	
  que	
  nous	
  subissons	
  ;	
  et	
  c'est	
  en	
  

criant	
  contre	
  les	
  circonstances!	
  Hommes,	
  pourquoi	
  criez-­‐vous	
  contre	
  les	
  

circonstances?	
  Si	
  nous	
  crions	
  contre	
  elles	
  par	
  cela	
  seul	
  qu'elles	
  existent,	
  

nous	
  aurons	
  toujours	
  à	
  crier.	
  Si	
  nous	
  crions	
  parce	
  qu'elles	
  sont	
  

déplorables,	
  qu'y	
  a-­‐t-­‐il	
  de	
  déplorable	
  à	
  ce	
  que	
  périsse	
  ce	
  qui	
  est	
  né?	
  Ce	
  qui	
  

nous	
  fait	
  périr,	
  c'est	
  une	
  épée,	
  une	
  roue,	
  la	
  mer,	
  une	
  tuile,	
  un	
  tyran.	
  Que	
  

t'importe	
  la	
  voie	
  par	
  laquelle	
  tu	
  descendras	
  dans	
  l'enfer.	
  Toutes	
  se	
  valent.	
  

Et,	
  si	
  tu	
  peux	
  écouter	
  la	
  vérité,	
  la	
  voie	
  par	
  laquelle	
  vous	
  expédie	
  le	
  tyran	
  

est	
  encore	
  la	
  plus	
  courte.	
  Jamais	
  un	
  tyran	
  n'a	
  mis	
  six	
  mois	
  à	
  tuer	
  un	
  

homme,	
  et	
  la	
  fièvre	
  y	
  met	
  souvent	
  une	
  année.	
  Il	
  n'y	
  a	
  dans	
  tout	
  cela	
  que	
  



©	
  http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/epictete/entretiens2.htm	
  
Page	
  19	
  sur	
  99	
  

du	
  bruit	
  et	
  un	
  étalage	
  de	
  mots	
  vides	
  de	
  sens.	
  	
  

—	
  Je	
  suis	
  en	
  danger	
  de	
  perdre	
  la	
  vie	
  par	
  le	
  fait	
  de	
  César.	
  —	
  Eh	
  bien!	
  Est-­‐ce	
  

que	
  je	
  ne	
  cours	
  pas	
  de	
  dangers,	
  moi	
  qui	
  habite	
  Nicopolis,	
  où	
  il	
  y	
  a	
  tant	
  de	
  

tremblements	
  de	
  terre?	
  Et	
  toi-­‐même,	
  quand	
  tu	
  traverses	
  l'Adriatique,	
  

n'es-­‐tu	
  pas	
  en	
  danger,	
  et	
  en	
  danger	
  pour	
  ta	
  vie?	
  —	
  Ce	
  sont	
  mes	
  opinions	
  

qui	
  sont	
  en	
  danger!	
  —	
  Les	
  tiennes?	
  Comment	
  cela	
  se	
  peut-­‐il?	
  Qu'est-­‐ce	
  

qui	
  pourrait	
  te	
  contraindre	
  à	
  croire	
  ce	
  que	
  tu	
  ne	
  veux	
  pas	
  croire?	
  Sont-­‐ce	
  

celles	
  des	
  autres?	
  Et	
  quel	
  danger	
  y	
  a-­‐t-­‐il	
  pour	
  toi	
  dans	
  l'erreur	
  des	
  autres?	
  

—	
  Je	
  suis	
  en	
  danger	
  d'être	
  exilé.	
  —	
  Qu'est-­‐ce	
  qu'être	
  exilé?	
  Est-­‐ce	
  être	
  

ailleurs	
  qu'à	
  Rome?	
  —	
  Oui.	
  Et	
  que	
  faire	
  si	
  je	
  suis	
  envoyé	
  à	
  Gyaros?	
  —	
  S'il	
  

est	
  dans	
  ton	
  intérêt	
  d'y	
  aller,	
  tu	
  iras;	
  si	
  non,	
  tu	
  as	
  où	
  aller	
  à	
  la	
  place	
  de	
  

Gyaros	
  ;	
  tu	
  peux	
  aller	
  dans	
  un	
  lieu	
  où	
  celui	
  qui	
  t'envoie	
  à	
  Gyaros,	
  ira	
  lui	
  

aussi,	
  qu'il	
  le	
  veuille	
  où	
  non.	
  Pourquoi	
  alors	
  partir	
  pour	
  l'exil	
  comme	
  pour	
  

un	
  grand	
  malheur?	
  C'est	
  une	
  bien	
  petite	
  épreuve	
  après	
  tant	
  de	
  

préparations!	
  Un	
  jeune	
  homme	
  d'un	
  beau	
  naturel	
  dirait	
  à	
  son	
  sujet	
  :	
  Ce	
  

n'était	
  pas	
  la	
  peine	
  de	
  tant	
  apprendre,	
  ni	
  de	
  tant	
  écrire,	
  ni	
  de	
  rester	
  si	
  

longtemps	
  assis	
  chez	
  un	
  petit	
  vieillard	
  qui	
  n'avait	
  pas	
  grande	
  valeur!	
  

Souviens-­‐toi	
  seulement	
  de	
  la	
  distinction	
  entre	
  ce	
  qui	
  est	
  à	
  toi	
  et	
  ce	
  qui	
  

n'est	
  pas	
  à	
  toi,	
  et	
  ne	
  prétends	
  jamais	
  à	
  ce	
  qui	
  est	
  aux	
  mains	
  des	
  autres.	
  La	
  

tribune	
  et	
  la	
  prison	
  sont	
  des	
  endroits	
  différents	
  :	
  l'une	
  est	
  en	
  haut,	
  l'autre	
  

est	
  en	
  bas;	
  mais	
  ton	
  jugement	
  et	
  ta	
  volonté	
  peuvent	
  rester	
  les	
  mêmes	
  

dans	
  l'une	
  ou	
  dans	
  l'autre,	
  si	
  tu	
  le	
  veux.	
  Nous	
  serons	
  des	
  émules	
  de	
  

Socrate,	
  quand	
  nous	
  pourrons	
  dans	
  la	
  prison	
  écrire	
  des	
  péans.	
  Mais,	
  tels	
  

que	
  nous	
  sommes	
  dans	
  le	
  moment,	
  crois-­‐tu	
  que	
  nous	
  pourrions	
  

seulement	
  supporter	
  dans	
  la	
  prison	
  quelqu'un	
  qui	
  nous	
  dirait	
  :	
  Veux-­‐tu	
  



©	
  http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/epictete/entretiens2.htm	
  
Page	
  20	
  sur	
  99	
  

que	
  je	
  te	
  lise	
  des	
  péans!	
  —	
  Que	
  viens-­‐tu	
  m'ennuyer?	
  Lui	
  dirions-­‐nous.	
  Ne	
  

sais-­‐tu	
  pas	
  quel	
  est	
  mon	
  malheur?	
  Est-­‐ce	
  avec	
  lui	
  que	
  je	
  puis	
  t'écouter!	
  —	
  

Et	
  quel	
  est-­‐il	
  donc?	
  —	
  Je	
  dois	
  mourir.	
  —	
  Est-­‐ce	
  que	
  les	
  autres	
  hommes	
  

seront	
  immortels?	
  	
  

CHAPITRE	
  VII	
  	
  

Comment	
  faut-­‐il	
  consulter	
  les	
  oracles?	
  	
  

Beaucoup	
  de	
  personnes	
  manquent	
  souvent	
  à	
  leurs	
  devoirs,	
  parce	
  qu'elles	
  

consultent	
  mal	
  les	
  devins.	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
  le	
  devin	
  peut	
  voir	
  en	
  effet?	
  La	
  

mort,	
  les	
  périls,	
  la	
  maladie,	
  et	
  autres	
  choses	
  de	
  cette	
  sorte;	
  rien	
  de	
  plus.	
  Si	
  

donc	
  il	
  me	
  faut	
  braver	
  un	
  danger	
  pour	
  un	
  ami,	
  si	
  mon	
  devoir	
  est	
  de	
  

mourir	
  pour	
  lui,	
  quel	
  besoin	
  ai-­‐je	
  de	
  consulter	
  le	
  devin?	
  N'ai-­‐je	
  pas	
  en	
  moi	
  

un	
  oracle,	
  qui	
  me	
  dira	
  où	
  est	
  le	
  vrai	
  bien	
  et	
  le	
  vrai	
  mal,	
  et	
  qui	
  me	
  fera	
  

connaître	
  les	
  caractères	
  de	
  l'un	
  et	
  de	
  l'autre?	
  Qu'ai-­‐je	
  donc	
  encore	
  besoin	
  

des	
  entrailles	
  et	
  des	
  oiseaux?	
  Et	
  supporterai-­‐je	
  le	
  devin	
  quand	
  il	
  me	
  dit	
  :	
  

Voilà	
  ce	
  qui	
  t'est	
  utile?	
  Est-­‐ce	
  qu'en	
  effet	
  il	
  sait	
  ce	
  qui	
  est	
  utile?	
  Est-­‐ce	
  qu'il	
  

sait	
  ce	
  qui	
  est	
  bien?	
  Est-­‐ce	
  qu'il	
  a	
  appris	
  à	
  connaître	
  les	
  caractères	
  du	
  bien	
  

et	
  du	
  mal,	
  comme	
  ceux	
  des	
  entrailles?	
  S'il	
  connaissait	
  ceux	
  du	
  bien	
  et	
  du	
  

mal,	
  il	
  connaîtrait	
  aussi	
  ceux	
  de	
  la	
  beauté	
  et	
  de	
  la	
  laideur,	
  de	
  la	
  justice	
  et	
  

de	
  l'injustice!	
  Homme,	
  dis-­‐moi	
  ce	
  qui	
  m'est	
  présagé,	
  la	
  vie	
  ou	
  la	
  mort,	
  la	
  

pauvreté	
  ou	
  la	
  richesse.	
  Mais	
  me	
  seront-­‐elles	
  utiles	
  ou	
  fatales,	
  c'est	
  ce	
  que	
  

je	
  ne	
  te	
  demanderai	
  pas.	
  Pourquoi	
  ne	
  parles-­‐tu	
  jamais	
  sur	
  la	
  grammaire,	
  

mais	
  seulement	
  sur	
  les	
  questions	
  où	
  nous	
  sommes	
  dans	
  l'incertitude,	
  et	
  

en	
  désaccord	
  les	
  uns	
  avec	
  les	
  autres?	
  Aussi	
  est-­‐ce	
  une	
  belle	
  réponse	
  que	
  

celle	
  de	
  cette	
  femme	
  qui	
  voulait	
  envoyer	
  à	
  l'exilée	
  Gratilla	
  un	
  bâtiment	
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chargé	
  de	
  vivres	
  pour	
  un	
  mois,	
  et	
  à	
  qui	
  on	
  disait	
  que	
  Domitien	
  le	
  ferait	
  

enlever	
  :	
  J'aime	
  mieux,	
  dit-­‐elle,	
  qu'il	
  l'enlève	
  que	
  de	
  ne	
  pas	
  l'envoyer.	
  	
  

Qu'est-­‐ce	
  qui	
  nous	
  pousse	
  donc	
  continuellement	
  à	
  consulter	
  les	
  oracles?	
  

Notre	
  lâcheté,	
  notre	
  frayeur	
  de	
  ce	
  qui	
  doit	
  arriver.	
  C'est	
  pour	
  cela	
  que	
  

nous	
  faisons	
  la	
  cour	
  aux	
  devins.	
  Maître,	
  hériterai-­‐je	
  de	
  mon	
  père?	
  Voyons;	
  

sacrifions	
  pour	
  cela.	
  —	
  Oui.	
  —	
  Maître,	
  qu'il	
  en	
  soit	
  comme	
  le	
  veut	
  la	
  

fortune!	
  Quand	
  il	
  nous	
  dit	
  ainsi:	
  Tu	
  hériteras,	
  nous	
  le	
  remercions	
  comme	
  

si	
  c'était	
  de	
  lui	
  que	
  nous	
  tinssions	
  l'héritage.	
  Aussi	
  ces	
  gens-­‐là	
  ont-­‐ils	
  belle	
  

à	
  se	
  moquer	
  de	
  nous!	
  	
  

Que	
  devons-­‐nous	
  faire?	
  Aller	
  les	
  trouver,	
  sans	
  rien	
  désirer,	
  sans	
  rien	
  

craindre;	
  semblables	
  au	
  voyageur	
  qui	
  demande	
  à	
  un	
  passant	
  celle	
  des	
  

deux	
  routes	
  qui	
  conduit	
  où	
  il	
  va	
  :	
  il	
  ne	
  désire	
  pas	
  que	
  ce	
  soit	
  celle	
  de	
  droite	
  

plutôt	
  que	
  celle	
  de	
  gauche	
  qui	
  y	
  conduise;	
  car	
  ce	
  qu'il	
  veut	
  ce	
  n'est	
  pas	
  

d'aller	
  de	
  préférence	
  par	
  une	
  d'entre	
  elles,	
  mais	
  par	
  celle	
  qui	
  conduit	
  où	
  il	
  

va.	
  C'est	
  ainsi	
  qu'il	
  faut	
  aller	
  trouver	
  Dieu,	
  pour	
  qu'il	
  nous	
  guide.	
  Usons	
  de	
  

lui	
  comme	
  nous	
  usons	
  de	
  nos	
  yeux	
  :	
  nous	
  ne	
  leur	
  demandons	
  pas	
  de	
  nous	
  

faire	
  voir	
  ceci	
  plutôt	
  que	
  cela;	
  nous	
  nous	
  bornons	
  à	
  recevoir	
  les	
  idées	
  des	
  

choses	
  qu'ils	
  nous	
  font	
  voir.	
  Ici,	
  au	
  contraire,	
  nous	
  nous	
  emparons	
  de	
  

l'augure	
  en	
  tremblant;	
  nous	
  appelons	
  Dieu	
  à	
  notre	
  aide	
  et	
  nous	
  lui	
  disons	
  

avec	
  prière	
  :	
  Seigneur,	
  aie	
  pitié	
  de	
  moi	
  ;	
  accorde-­‐moi	
  de	
  me	
  tirer	
  de	
  là!	
  

Esclave,	
  veux-­‐tu	
  donc	
  autre	
  chose	
  que	
  ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  de	
  mieux?	
  Et	
  qu'y	
  a-­‐t-­‐il	
  

de	
  mieux	
  que	
  ce	
  qui	
  a	
  été	
  arrêté	
  par	
  Dieu?	
  Pourquoi	
  donc,	
  autant	
  qu'il	
  est	
  

en	
  toi,	
  corromps-­‐tu	
  ton	
  juge,	
  et	
  séduis-­‐tu	
  ton	
  conseiller?	
  	
  

CHAPITRE	
  VIII	
  

De	
  l'essence	
  du	
  bien	
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Dieu	
  est	
  utile.	
  Mais	
  le	
  bien	
  aussi	
  est	
  également	
  utile.	
  D'où	
  probablement	
  là	
  

où	
  se	
  trouve	
  l'essence	
  de	
  Dieu	
  ,	
  là	
  aussi	
  se	
  trouve	
  l'essence	
  du	
  bien.	
  Quelle	
  

est	
  donc	
  l'essence	
  de	
  Dieu	
  ?	
  Est-­‐il	
  chair	
  ?	
  -­‐	
  Certainement	
  pas.	
  	
  -­‐	
  Un	
  champ	
  

?	
  -­‐Nullement.	
  -­‐	
  Une	
  parole	
  ?	
  -­‐	
  Non.	
  -­‐	
  Est-­‐il	
  l'intelligence,	
  la	
  connaissance,	
  la	
  

droite	
  raison	
  ?	
  -­‐	
  Oui.	
  -­‐	
  Cherche	
  donc	
  là	
  simplement	
  l'essence	
  du	
  bien	
  ;	
  je	
  

suppose	
  que	
  tu	
  ne	
  vas	
  pas	
  la	
  chercher	
  dans	
  une	
  plante.	
  -­‐	
  Non.	
  -­‐	
  Ni	
  le	
  

chercher	
  dans	
  un	
  animal	
  privé	
  de	
  raison	
  ?	
  -­‐	
  Non.	
  -­‐	
  Si	
  donc	
  tu	
  le	
  cherches	
  

dans	
  un	
  animal	
  raisonnable,	
  pourquoi	
  néanmoins	
  l'y	
  chercher	
  ailleurs	
  

que	
  dans	
  ce	
  qui	
  le	
  distingue	
  des	
  animaux	
  irrationnels	
  ?	
  Les	
  plantes	
  n'ont	
  

pas	
  le	
  pouvoir	
  	
  d'utiliser	
  les	
  représentations,	
  et	
  pour	
  cette	
  raison	
  tu	
  ne	
  

leur	
  appliques	
  pas	
  le	
  terme	
  de	
  bien.	
  Le	
  bien	
  exige	
  donc	
  l'utilisation	
  des	
  

représentations.	
  Cela	
  suffit-­‐il	
  ?	
  Si	
  tu	
  dis	
  qu'il	
  exige	
  uniquement	
  cette	
  

utilisation,	
  dis	
  alors	
  que	
  le	
  bien,	
  le	
  bonheur	
  et	
  le	
  malheur	
  se	
  trouvent	
  

aussi	
  chez	
  les	
  animaux	
  privés	
  de	
  raison.	
  Mais	
  tu	
  dis	
  que	
  ce	
  n'est	
  pas	
  vrai	
  

et	
  tu	
  as	
  raison	
  ;	
  s'ils	
  possèdent	
  en	
  effet	
  le	
  degré	
  le	
  plus	
  élevé	
  de	
  

l'utilisation	
  des	
  représentations,	
  ils	
  n'ont	
  cependant	
  pas	
  la	
  conscience	
  de	
  

l'utilisation	
  des	
  représentations	
  ;	
  et	
  il	
  y	
  a	
  une	
  bonne	
  raison	
  pour	
  cela,	
  

parce	
  qu'ils	
  n'existent	
  que	
  pour	
  servir	
  d'autres,	
  et	
  ils	
  ne	
  commandent	
  pas.	
  

L'âne,	
  je	
  suppose,	
  n'existe	
  pas	
  pour	
  commander.	
  Non	
  ;	
  mais	
  parce	
  que	
  on	
  

avait	
  besoin	
  d'un	
  dos	
  qui	
  fût	
  capable	
  de	
  porter.	
  Nous	
  avions	
  aussi,	
  par	
  

Jupiter	
  besoin	
  qu'il	
  pût	
  marcher;	
  en	
  conséquence	
  il	
  a	
  reçu	
  l'usage	
  des	
  

idées,	
  car	
  autrement	
  il	
  n'aurait	
  pas	
  pu	
  marcher.	
  Il	
  s'en	
  tient	
  là	
  du	
  reste.	
  

Mais	
  s'il	
  avait	
  reçu	
  en	
  plus	
  l'intelligence	
  de	
  l'usage	
  des	
  idées,	
  il	
  en	
  

résulterait	
  évidemment	
  qu'il	
  ne	
  nous	
  obéirait	
  plus,	
  qu'il	
  ne	
  nous	
  servirait	
  

plus	
  comme	
  il	
  le	
  fait,	
  qu'il	
  serait	
  à	
  notre	
  niveau	
  et	
  pareil	
  à	
  nous.	
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Ne	
  veux-­‐tu	
  donc	
  pas	
  chercher	
  le	
  vrai	
  bien	
  dans	
  ce	
  qui	
  ne	
  peut	
  manquer	
  

quelque	
  part,	
  sans	
  que	
  tu	
  ne	
  refuses	
  aussitôt	
  de	
  dire	
  que	
  le	
  bien	
  y	
  est?	
  	
  

Mais	
  quoi!	
  les	
  autres	
  êtres	
  ne	
  sont-­‐ils	
  pas	
  eux	
  aussi	
  des	
  œuvres	
  de	
  Dieu?	
  

Oui,	
  mais	
  ils	
  ne	
  sont	
  pas	
  nés	
  pour	
  commander,	
  et	
  ils	
  ne	
  sont	
  pas	
  des	
  

parties	
  de	
  Dieu.	
  Toi	
  tu	
  es	
  né	
  pour	
  commander;	
  tu	
  es	
  un	
  fragment	
  détaché	
  

de	
  la	
  divinité;	
  tu	
  as	
  en	
  toi	
  une	
  partie	
  de	
  son	
  être.	
  Pourquoi	
  donc	
  

méconnais-­‐tu	
  ta	
  noble	
  origine?	
  Ne	
  sais-­‐tu	
  pas	
  d'où	
  tu	
  es	
  venu?	
  Ne	
  

consentiras-­‐tu	
  pas	
  à	
  te	
  rappeler,	
  quand	
  tu	
  es	
  à	
  table,	
  qui	
  tu	
  es	
  toi	
  qui	
  es	
  à	
  

table,	
  et	
  qui	
  tu	
  nourris	
  en	
  toi	
  ;	
  à	
  te	
  rappeler,	
  quand	
  tu	
  as	
  des	
  rapports	
  avec	
  

ta	
  femme,	
  qui	
  tu	
  es	
  toi	
  qui	
  as	
  ces	
  rapports?	
  Lorsque	
  tu	
  causes	
  avec	
  

quelqu'un,	
  lorsque	
  tu	
  t'exerces,	
  lorsque	
  tu	
  discutes,	
  ne	
  sais-­‐tu	
  pas	
  que	
  tu	
  

nourris	
  en	
  toi	
  un	
  Dieu?	
  C'est	
  un	
  Dieu	
  que	
  tu	
  exerces!	
  Un	
  Dieu	
  que	
  tu	
  

portes	
  partout;	
  et	
  tu	
  n'en	
  sais	
  rien,	
  malheureux!	
  Et	
  crois-­‐tu	
  que	
  je	
  parle	
  ici	
  

d'un	
  Dieu	
  d'argent	
  ou	
  d'or	
  en	
  dehors	
  de	
  toi?	
  Le	
  Dieu	
  dont	
  je	
  parle,	
  tu	
  le	
  

portes	
  en	
  toi-­‐même	
  ;	
  et	
  tu	
  ne	
  t'aperçois	
  pas	
  que	
  tu	
  le	
  souilles	
  par	
  tes	
  

pensées	
  impures	
  et	
  tes	
  actions	
  infâmes!	
  En	
  présence	
  de	
  la	
  statue	
  d'un	
  

Dieu,	
  tu	
  n'oserais	
  rien	
  faire	
  de	
  ce	
  que	
  tu	
  fais;	
  et,	
  quand	
  c'est	
  le	
  Dieu	
  lui-­‐

même	
  qui	
  est	
  présent	
  en	
  toi,	
  voyant	
  tout,	
  entendant	
  tout,	
  tu	
  ne	
  rougis	
  pas	
  

de	
  penser	
  et	
  d'agir	
  de	
  cette	
  façon,	
  ô	
  toi	
  qui	
  méconnais	
  ta	
  propre	
  nature	
  et	
  

qui	
  attires	
  sur	
  toi	
  la	
  colère	
  divine!	
  Au	
  reste,	
  quelle	
  est	
  notre	
  crainte,	
  

quand	
  nous	
  faisons	
  sortir	
  un	
  jeune	
  homme	
  de	
  l'école,	
  pour	
  entreprendre	
  

quoi	
  que	
  ce	
  soit?	
  Nous	
  craignons	
  qu'il	
  n'ait	
  une	
  autre	
  conduite,	
  une	
  autre	
  

façon	
  de	
  se	
  nourrir,	
  et	
  d'autres	
  liaisons	
  que	
  celles	
  qu'il	
  doit	
  avoir;	
  qu'il	
  ne	
  

rougisse	
  de	
  porter	
  des	
  guenilles,	
  ou	
  qu'il	
  ne	
  soit	
  fier	
  d'avoir	
  de	
  beaux	
  

habits.	
  Il	
  ne	
  connaît	
  pas	
  son	
  Dieu;	
  il	
  ne	
  sait	
  pas	
  en	
  compagnie	
  de	
  qui	
  il	
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marche.	
  Lui	
  laisserons-­‐nous	
  dire	
  à	
  quelqu'un	
  :	
  Je	
  voudrais	
  t'avoir	
  pour	
  

compagnon?	
  Est-­‐ce	
  que	
  tu	
  n'as	
  pas	
  Dieu	
  avec	
  toi?	
  Quel	
  autre	
  compagnon	
  

cherches-­‐tu,	
  quand	
  tu	
  as	
  celui-­‐là?	
  Et	
  celui-­‐là	
  te	
  dira-­‐t-­‐il	
  autre	
  chose	
  que	
  ce	
  

que	
  nous	
  te	
  disons?	
  Si	
  tu	
  étais	
  une	
  statue	
  de	
  Phidias,	
  la	
  Minerve	
  ou	
  le	
  

Jupiter,	
  tu	
  te	
  souviendrais	
  de	
  toi-­‐même	
  et	
  de	
  l'artiste	
  qui	
  t'aurait	
  fait;	
  et,	
  si	
  

tu	
  avais	
  l'intelligence,	
  tu	
  voudrais	
  ne	
  rien	
  faire	
  qui	
  fût	
  indigne	
  de	
  ton	
  

auteur	
  ou	
  de	
  toi,	
  et	
  ne	
  jamais	
  paraître	
  aux	
  regards	
  sous	
  des	
  dehors	
  

inconvenants.	
  Vas-­‐tu,	
  maintenant,	
  parce	
  que	
  c'est	
  Jupiter	
  qui	
  t'a	
  fait,	
  être	
  

indifférent	
  à	
  l'aspect	
  sous	
  lequel	
  tu	
  te	
  montreras?	
  Est-­‐ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  égalité	
  

entre	
  les	
  deux	
  artistes	
  ;	
  égalité	
  entre	
  les	
  deux	
  créations?	
  Est-­‐il	
  une	
  œuvre	
  

de	
  l'art	
  qui	
  ait	
  réellement	
  en	
  elle	
  les	
  facultés	
  que	
  semble	
  y	
  attester	
  la	
  

façon	
  dont	
  elle	
  est	
  faite?	
  En	
  est-­‐il	
  une	
  qui	
  soit	
  autre	
  chose	
  que	
  de	
  la	
  pierre,	
  

de	
  l'airain,	
  de	
  l'or	
  ou	
  de	
  l'ivoire?	
  La	
  Minerve	
  même	
  de	
  Phidias,	
  une	
  fois	
  

qu'elle	
  a	
  étendu	
  la	
  main,	
  et	
  reçu	
  la	
  Victoire	
  qu'elle	
  y	
  tient,	
  reste	
  immobile	
  

ainsi	
  pour	
  l'éternité;	
  tandis	
  que	
  les	
  œuvres	
  de	
  Dieu	
  ont	
  le	
  mouvement,	
  la	
  

vie,	
  l'usage	
  des	
  idées	
  et	
  le	
  jugement.	
  Quand	
  tu	
  es	
  la	
  création	
  d'un	
  pareil	
  

artisan,	
  voudras-­‐tu	
  le	
  déshonorer?	
  Mais	
  que	
  dis-­‐je?	
  Il	
  ne	
  s'est	
  pas	
  borné	
  à	
  

te	
  créer;	
  il	
  t'a	
  confié	
  à	
  toi-­‐même,	
  remis	
  en	
  garde	
  à	
  toi-­‐même?	
  Ne	
  te	
  le	
  

rappelleras-­‐tu	
  pas?	
  Et	
  souilleras-­‐tu	
  ce	
  qu'il	
  t'a	
  confié?	
  Si	
  Dieu	
  avait	
  remis	
  

un	
  orphelin	
  à	
  ta	
  garde,	
  est-­‐ce	
  que	
  tu	
  le	
  négligerais	
  ainsi?	
  Il	
  t'a	
  commis	
  toi-­‐

même	
  à	
  toi-­‐même,	
  et	
  il	
  t'a	
  dit	
  :	
  Je	
  n'ai	
  personne	
  à	
  qui	
  je	
  me	
  fie	
  plus	
  qu'à	
  toi	
  

:	
  garde-­‐moi	
  cet	
  homme	
  tel	
  qu'il	
  est	
  né,	
  honnête,	
  sûr,	
  à	
  l'âme	
  haute,	
  au-­‐

dessus	
  de	
  la	
  crainte,	
  des	
  troubles	
  et	
  des	
  perturbations.	
  Et	
  toi	
  tu	
  ne	
  le	
  

gardes	
  pas!	
  	
  

Mais	
  on	
  dira	
  :	
  Pourquoi	
  cet	
  homme	
  porte-­‐t-­‐il	
  si	
  haut	
  la	
  tête,	
  et	
  prend-­‐il	
  cet	
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air	
  d'importance?	
  Je	
  ne	
  le	
  fais	
  pas	
  encore	
  comme	
  je	
  le	
  devrais	
  ;	
  car	
  je	
  n'ai	
  

pas	
  encore	
  une	
  confiance	
  entière	
  dans	
  ce	
  que	
  j'ai	
  appris	
  et	
  dans	
  ce	
  que	
  j'ai	
  

accepté	
  :	
  je	
  redoute	
  encore	
  ma	
  propre	
  faiblesse.	
  Laissez-­‐moi	
  prendre	
  

cette	
  confiance,	
  et	
  vous	
  me	
  verrez	
  alors	
  le	
  regard	
  et	
  le	
  port	
  qu'on	
  doit	
  

avoir;	
  je	
  vous	
  montrerai	
  alors	
  la	
  statue	
  achevée	
  et	
  polie.	
  Mais	
  que	
  croyez-­‐

vous	
  que	
  cela	
  soit?	
  L'air	
  arrogant?	
  A	
  Dieu	
  ne	
  plaise?	
  Est-­‐ce	
  que	
  Jupiter	
  à	
  

Olympie	
  a	
  l'air	
  arrogant?	
  Non,	
  mais	
  il	
  a	
  le	
  regard	
  assuré	
  comme	
  doit	
  

l'avoir	
  celui	
  qui	
  peut	
  dire	
  :	
  	
  

Tout	
  est	
  irrévocable	
  chez	
  moi,	
  et	
  tout	
  y	
  est	
  sûr.	
  	
  

C'est	
  là	
  ce	
  que	
  je	
  vous	
  ferai	
  voir	
  en	
  moi,	
  avec	
  la	
  sincérité,	
  l'honnêteté,	
  la	
  

noblesse	
  de	
  cœur,	
  le	
  calme	
  absolu.	
  Me	
  verrez-­‐vous	
  exempt	
  de	
  la	
  mort,	
  de	
  

la	
  vieillesse,	
  de	
  la	
  maladie?	
  Non;	
  mais	
  vous	
  me	
  verrez	
  comme	
  un	
  Dieu	
  en	
  

face	
  de	
  la	
  mort,	
  comme	
  un	
  Dieu	
  en	
  face	
  de	
  la	
  maladie.	
  Voilà	
  ce	
  que	
  je	
  sais,	
  

voilà	
  ce	
  que	
  je	
  puis	
  ;	
  tout	
  le	
  reste,	
  je	
  ne	
  le	
  sais	
  ni	
  ne	
  le	
  puis.	
  Je	
  vous	
  ferai	
  

voir	
  la	
  force	
  d'un	
  philosophe.	
  Et	
  en	
  quoi	
  consiste	
  cette	
  force?	
  A	
  ne	
  jamais	
  

manquer	
  ce	
  qu'on	
  désire,	
  à	
  ne	
  jamais	
  tomber	
  dans	
  ce	
  qu'on	
  redoute,	
  à	
  se	
  

porter	
  toujours	
  vers	
  des	
  choses	
  convenables,	
  à	
  donner	
  tous	
  ses	
  soins	
  à	
  ce	
  

qu'on	
  se	
  propose	
  de	
  faire,	
  à	
  ne	
  croire	
  jamais	
  qu'après	
  mûr	
  examen.	
  Voilà	
  

ce	
  que	
  vous	
  verrez.	
  	
  

CHAPITRE	
  IX	
  	
  

On	
  n'est	
  pas	
  de	
  force	
  à	
  remplir	
  son	
  rôle	
  d'homme,	
  et	
  l'on	
  se	
  charge	
  

encore	
  de	
  celui	
  de	
  philosophe!	
  	
  

Remplir	
  son	
  rôle	
  d'homme,	
  et	
  rien	
  de	
  plus,	
  n'est	
  pas	
  encore	
  une	
  chose	
  

toute	
  simple.	
  Qu'est-­‐ce	
  que	
  l'homme	
  en	
  effet?	
  Un	
  être	
  animé,	
  dit-­‐on,	
  qui	
  a	
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la	
  raison,	
  et	
  qui	
  doit	
  mourir.	
  Or,	
  tout	
  d'abord,	
  de	
  qui	
  la	
  raison	
  nous	
  

distingue-­‐t-­‐elle?	
  Des	
  bêtes	
  sauvages.	
  Et	
  de	
  qui	
  encore?	
  Du	
  bétail,	
  et	
  de	
  ce	
  

qui	
  lui	
  ressemble.	
  Vois	
  donc	
  à	
  ne	
  jamais	
  agir	
  comme	
  la	
  bête	
  sauvage;	
  

autrement,	
  c’en	
  est	
  fait	
  de	
  l'homme	
  en	
  toi:	
  tu	
  n'auras	
  pas	
  rempli	
  ton	
  rôle.	
  

Vois	
  à	
  ne	
  jamais	
  agir	
  comme	
  le	
  bétail;	
  autrement,	
  de	
  cette	
  façon	
  aussi,	
  

c'en	
  est	
  fait	
  de	
  l'homme	
  en	
  toi.	
  Quand	
  donc	
  agissons-­‐nous	
  comme	
  le	
  

bétail?	
  Quand	
  nous	
  agissons	
  en	
  vue	
  de	
  notre	
  estomac	
  ou	
  des	
  plaisirs	
  de	
  la	
  

chair,	
  sans	
  réflexion,	
  salement	
  et	
  sans	
  soins,	
  de	
  qui	
  nous	
  rapprochons-­‐

nous?	
  Des	
  bestiaux.	
  Qui	
  détruisons-­‐nous	
  en	
  nous-­‐mêmes?	
  L'être	
  

raisonnable.	
  Quand	
  nous	
  agissons	
  avec	
  entêtement,	
  avec	
  méchanceté,	
  

avec	
  colère,	
  avec	
  violence,	
  de	
  qui	
  nous	
  rapprochons-­‐nous?	
  Des	
  bêtes	
  

sauvages.	
  Nous	
  sommes,	
  les	
  uns	
  des	
  bêtes	
  sauvages	
  de	
  grande	
  taille,	
  les	
  

autres	
  de	
  ces	
  petites	
  bêtes	
  malfaisantes,	
  à	
  propos	
  desquelles	
  on	
  dit	
  :	
  Au	
  

moins	
  si	
  c'était	
  un	
  lion	
  qui	
  me	
  mangeât!	
  Mais,	
  avec	
  les	
  unes	
  comme	
  avec	
  

les	
  autres,	
  c'en	
  est	
  fait	
  de	
  notre	
  rôle	
  d'homme.	
  Qu'est-­‐ce	
  qui	
  sauve,	
  en	
  

effet,	
  un,	
  raisonnement	
  conjonctif?	
  C'est	
  d'atteindre	
  son	
  but;	
  et	
  c'est	
  pour	
  

cela	
  que	
  ce	
  qui	
  sauve	
  un	
  raisonnement	
  conjonctif,	
  c'est	
  d'être	
  composé	
  de	
  

propositions	
  vraies.	
  Et	
  qu'est-­‐ce	
  qui	
  sauve	
  un	
  raisonnement	
  disjonctif?	
  

Encore	
  d'atteindre	
  son	
  but.	
  Et	
  une	
  flûte?	
  Et	
  une	
  lyre?	
  Et	
  un	
  cheval?	
  Et	
  un	
  

chien?	
  Qu'y	
  a-­‐t-­‐il	
  donc	
  d'étonnant	
  à	
  ce	
  que	
  l'homme	
  se	
  conserve	
  à	
  des	
  

conditions	
  semblables,	
  se	
  perde	
  à	
  des	
  conditions	
  semblables?	
  Toute	
  

qualité	
  se	
  fortifie	
  et	
  se	
  conserve	
  par	
  les	
  actes	
  qui	
  lui	
  sont	
  conformes,	
  le	
  

talent	
  du	
  charpentier	
  par	
  de	
  belles	
  œuvres	
  de	
  charpentier,	
  le	
  talent	
  du	
  

littérateur	
  par	
  de	
  belles	
  œuvres	
  littéraires.	
  Si	
  vous	
  vous	
  habituez	
  à	
  écrire	
  

contrairement	
  aux	
  règles,	
  tout	
  votre	
  talent	
  se	
  détruit	
  et	
  se	
  perd	
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infailliblement.	
  De	
  même	
  l'honnêteté	
  se	
  conserve	
  par	
  des	
  actes	
  honnêtes,	
  

et	
  des	
  actes	
  déshonnêtes	
  la	
  détruisent;	
  la	
  loyauté	
  se	
  conserve	
  par	
  des	
  

actes	
  loyaux,	
  et	
  des	
  actes	
  contraires	
  la	
  détruisent.	
  Les	
  défauts	
  à	
  leur	
  tour	
  

se	
  fortifient	
  par	
  des	
  actes	
  coupables	
  :	
  l'impudence	
  par	
  des	
  actes	
  

impudents;	
  la	
  déloyauté	
  par	
  des	
  actes	
  déloyaux;	
  l'amour	
  de	
  la	
  médisance	
  

par	
  des	
  médisances;	
  l'irascibilité	
  par	
  la	
  colère,	
  et	
  l'avidité	
  par	
  la	
  

supériorité	
  des	
  recettes	
  sur	
  les	
  déboursés.	
  	
  

C'est	
  pour	
  cela	
  que	
  les	
  philosophes	
  nous	
  avertissent	
  qu'il	
  ne	
  suffit	
  pas	
  

d'apprendre	
  la	
  théorie,	
  qu'il	
  faut	
  y	
  joindre	
  encore	
  la	
  méditation,	
  puis	
  la	
  

pratique;	
  car	
  il	
  y	
  a	
  longtemps	
  que	
  nous	
  sommes	
  habitués	
  à	
  faire	
  le	
  

contraire	
  de	
  ce	
  qu'ils	
  nous	
  enseignent,	
  et	
  à	
  suivre	
  dans	
  la	
  pratique	
  des	
  

idées	
  qui	
  sont	
  le	
  contraire	
  des	
  vraies.	
  Si	
  donc	
  nous	
  ne	
  faisons	
  pas	
  à	
  leur	
  

tour	
  passer	
  dans	
  la	
  pratique	
  les	
  idées	
  vraies,	
  nous	
  ne	
  serons	
  jamais	
  que	
  

des	
  gens	
  qui	
  expliquent	
  les	
  pensées	
  des	
  autres.	
  Aujourd'hui	
  quel	
  est	
  celui	
  

de	
  nous	
  qui	
  ne	
  peut	
  disserter	
  avec	
  art	
  sur	
  le	
  bien	
  et	
  sur	
  le	
  mal;	
  montrer	
  

que	
  telles	
  choses	
  sont	
  bonnes,	
  telles	
  autres	
  mauvaises,	
  telles	
  autres	
  

indifférentes	
  ;	
  que	
  les	
  bonnes	
  sont	
  les	
  vertus	
  et	
  tout	
  ce	
  qui	
  s'y	
  rattache;	
  

que	
  les	
  mauvaises,	
  sont	
  leurs	
  contraires	
  ;	
  que	
  les	
  choses	
  indifférentes	
  

sont	
  la	
  richesse,	
  la	
  santé,	
  la	
  réputation?	
  Mais	
  si,	
  au	
  milieu	
  de	
  notre	
  

dissertation,	
  il	
  survient	
  un	
  bruit	
  un	
  peu	
  fort,	
  ou	
  si	
  quelqu'un	
  des	
  

assistants	
  se	
  moque	
  de	
  nous,	
  nous	
  voici	
  décontenancés!	
  Philosophe,	
  où	
  

donc	
  est	
  ce	
  que	
  tu	
  disais?	
  D'où	
  le	
  tirais-­‐tu	
  quand	
  tu	
  le	
  disais?	
  Cela	
  était	
  sur	
  

tes	
  lèvres,	
  et	
  rien.de	
  plus.	
  Pourquoi	
  déshonorer	
  des	
  ressources	
  que	
  tu	
  n'as	
  

pas	
  su	
  t'approprier?	
  Pourquoi	
  te	
  jouer	
  de	
  ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  de	
  plus	
  respectable?	
  

Autre	
  chose	
  est	
  de	
  faire	
  comme	
  ceux	
  qui	
  serrent	
  dans	
  leur	
  cellier	
  du	
  pain	
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et	
  du	
  vin,	
  ou	
  de	
  faire	
  comme	
  ceux	
  qui	
  s'en	
  nourrissent.	
  Ce	
  dont	
  on	
  se	
  

nourrit	
  se	
  digère,	
  se	
  répand	
  dans	
  le	
  corps,	
  devient	
  des	
  muscles,	
  de	
  la	
  

chair,	
  des	
  os,	
  du	
  sang,	
  le	
  teint	
  et	
  la	
  respiration	
  de	
  la	
  santé.	
  Ce	
  que	
  l'on	
  a	
  

serré,	
  on	
  l'a	
  sous	
  sa	
  main	
  pour	
  le	
  pouvoir	
  prendre	
  et	
  montrer;	
  mais	
  on	
  

n'en	
  tire	
  d'autre	
  profit	
  que	
  de	
  faire	
  voir	
  qu'on	
  l'a.	
  Quelle	
  différence	
  y	
  a-­‐t-­‐il	
  

à	
  exposer	
  les	
  idées	
  que	
  tu	
  n'appliques	
  pas,	
  ou	
  à	
  exposer	
  celles	
  d'une	
  autre	
  

école?	
  Assieds-­‐toi	
  et	
  explique-­‐nous	
  le	
  système	
  d'Epicure.	
  Peut-­‐être	
  nous	
  

l'expliqueras-­‐tu	
  plus	
  habilement	
  que	
  lui-­‐même.	
  Pourquoi	
  te	
  prétendre	
  

Stoïcien?	
  Pourquoi	
  tromper	
  la	
  foule?	
  Pourquoi	
  joues-­‐tu	
  le	
  Juif,	
  quand	
  tu	
  es	
  

Grec?	
  Ne	
  sais-­‐tu	
  pas	
  pourquoi	
  l'on	
  dit	
  qu'un	
  tel	
  est	
  Juif,	
  Syrien	
  ou	
  

Egyptien?	
  D'ordinaire,	
  quand	
  on	
  voit	
  quelqu'un	
  être	
  à	
  moitié	
  ceci,	
  à	
  

moitié	
  cela,	
  on	
  dit	
  :	
  Il	
  n'est	
  pas	
  Juif,	
  mais	
  il	
  joue	
  le	
  Juif.	
  Ce	
  n'est	
  que	
  quand	
  

un	
  homme	
  prend	
  l'esprit	
  du	
  baptisé	
  et	
  du	
  sectaire	
  qu'il	
  est	
  réellement	
  

Juif,	
  et	
  qu'on	
  lui	
  en	
  donne	
  le	
  nom.	
  Il	
  en	
  est	
  de	
  même	
  de	
  nous	
  :	
  nous	
  

n'avons	
  pas	
  été	
  baptisés	
  ;	
  nous	
  sommes	
  Juifs	
  de	
  nom,	
  mais	
  pas	
  de	
  fait.	
  

Notre	
  esprit	
  ne	
  répond	
  pas	
  à	
  notre	
  langage;	
  nous	
  sommes	
  loin	
  

d'appliquer	
  ce	
  que	
  nous	
  disons,	
  et	
  ce	
  que	
  nous	
  sommes	
  si	
  fiers	
  de	
  savoir.	
  	
  

Voilà	
  comme	
  n'étant	
  déjà	
  pas	
  de	
  force	
  à	
  remplir	
  notre	
  rôle	
  d'hommes,	
  

nous	
  nous	
  chargeons	
  encore	
  de	
  celui	
  de	
  philosophes	
  :	
  c'est	
  se	
  charger,	
  

comme	
  quelqu'un	
  qui	
  ne	
  pourrait	
  soulever	
  dix	
  livres,	
  et	
  qui	
  voudrait	
  

porter	
  la	
  pierre	
  d'Ajax.	
  	
  

CHAPITRE	
  X	
  	
  

Comment	
  de	
  nos	
  différents	
  titres	
  on	
  peut	
  déduire	
  nos	
  différents	
  

devoirs	
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Examine	
  qui	
  tu	
  es.	
  Avant	
  tout,	
  un	
  homme,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  un	
  être	
  chez	
  qui	
  

rien	
  ne	
  prime	
  la	
  faculté	
  de	
  juger	
  et	
  de	
  vouloir.	
  Tout	
  le	
  reste	
  lui	
  est	
  soumis	
  

;	
  mais	
  quant	
  à	
  elle,	
  elle	
  est	
  libre	
  et	
  indépendante.	
  Examine	
  de	
  qui	
  te	
  

distingue	
  la	
  raison?	
  Elle	
  te	
  distingue	
  des	
  bêtes	
  sauvages;	
  elle	
  te	
  distingue	
  

des	
  bestiaux.	
  En	
  plus,	
  tu	
  es	
  citoyen	
  du	
  monde,	
  dont	
  tu	
  es	
  une	
  partie	
  ;	
  et	
  

non	
  pas	
  une	
  des	
  parties	
  destinées	
  à	
  servir,	
  mais	
  une	
  partie	
  destinée	
  à	
  

commander;	
  car	
  tu	
  peux	
  comprendre	
  le	
  gouvernement	
  de	
  Dieu,	
  et	
  te	
  

rendre	
  compte	
  de	
  l'enchaînement	
  des	
  choses.	
  Quel	
  est	
  donc	
  le	
  devoir	
  du	
  

citoyen?	
  De	
  ne	
  jamais	
  considérer	
  son	
  intérêt	
  particulier;	
  de	
  ne	
  jamais	
  

calculer	
  comme	
  s'il	
  était	
  un	
  individu	
  isolé.	
  C'est	
  ainsi	
  que	
  le	
  pied	
  ou	
  la	
  

main,	
  s'ils	
  pouvaient	
  réfléchir	
  et	
  se	
  rendre	
  compte	
  de	
  la	
  construction	
  du	
  

corps,	
  ne	
  voudraient	
  ou	
  ne	
  désireraient	
  jamais	
  rien	
  qu'en	
  le	
  rapportant	
  à	
  

l'ensemble.	
  Aussi	
  les	
  philosophes	
  ont-­‐ils	
  raison	
  de	
  dire	
  que,	
  si	
  l'homme	
  de	
  

bien	
  prévoyait	
  l'avenir,	
  il	
  coopérerait	
  lui-­‐même	
  à	
  ses	
  maladies,	
  à	
  sa	
  mort,	
  

à	
  sa	
  mutilation,	
  parce	
  qu'il	
  se	
  dirait	
  que	
  ce	
  sont	
  là	
  les	
  lots	
  qui	
  lui	
  

reviennent	
  dans	
  la	
  distribution	
  de	
  l'ensemble,	
  et	
  que	
  le	
  tout	
  est	
  plus	
  

important	
  que	
  la	
  partie,	
  l'état	
  que	
  le	
  citoyen.	
  Aujourd'hui	
  que	
  nous	
  ne	
  

savons	
  pas	
  l'avenir,	
  notre	
  devoir	
  est	
  de	
  choisir	
  ce	
  qui	
  de	
  sa	
  nature	
  est	
  

préférable;	
  car	
  c'est	
  pour	
  cela	
  que	
  nous	
  sommes	
  nés.	
  	
  

Rappelle-­‐toi	
  après	
  cela	
  que	
  tu	
  es	
  fils.	
  Quels	
  sont	
  les	
  devoirs	
  de	
  ce	
  rôle?	
  

Regarder	
  tout	
  ce	
  qu'on	
  a	
  comme	
  étant	
  à	
  son	
  père,	
  lui	
  obéir	
  en	
  tout,	
  ne	
  

jamais	
  le	
  blâmer	
  devant	
  personne,	
  ne	
  rien	
  dire	
  ou	
  ne	
  rien	
  faire	
  qui	
  puisse	
  

lui	
  porter	
  préjudice,	
  renoncer	
  à	
  tout	
  pour	
  lui	
  et	
  lui	
  céder	
  en	
  tout,	
  lui	
  venir	
  

en	
  aide	
  de	
  tout	
  son	
  pouvoir.	
  	
  

Après	
  cela	
  songe	
  que	
  tu	
  es	
  frère.	
  Et	
  dans	
  ce	
  rôle	
  tes	
  obligations	
  sont	
  d'être	
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complaisant	
  et	
  empressé,	
  de	
  toujours	
  parler	
  en	
  bien	
  de	
  ton	
  frère,	
  de	
  ne	
  

jamais	
  lui	
  disputer	
  aucune	
  de	
  ces	
  choses	
  qui	
  ne	
  relèvent	
  point	
  de	
  notre	
  

libre	
  arbitre,	
  de	
  les	
  lui	
  abandonner	
  au	
  contraire	
  avec	
  bonheur,	
  pour	
  être	
  

plus	
  riche	
  de	
  celles	
  qui	
  relèvent	
  du	
  libre	
  arbitre.	
  Car	
  vois	
  un	
  peu	
  ce	
  que	
  

c'est	
  que	
  de	
  te	
  donner	
  l'élévation	
  de	
  l'âme	
  au	
  prix	
  d'une	
  laitue	
  peut-­‐être,	
  

ou	
  d'une	
  préséance!	
  Quel	
  profit	
  n'y	
  a-­‐t-­‐il	
  pas	
  là	
  pour	
  toi!	
  	
  

Après	
  cela,	
  si	
  tu	
  es	
  sénateur	
  dans	
  une	
  ville,	
  songe	
  que	
  tu	
  es	
  sénateur;	
  si	
  

jeune	
  homme,	
  que	
  tu	
  es	
  jeune	
  homme;	
  si	
  vieillard,	
  que	
  tu	
  es	
  vieillard;	
  si	
  

père,	
  que	
  tu	
  es	
  père.	
  Car	
  chacun	
  de	
  ces	
  noms,	
  chaque	
  fois	
  qu'il	
  se	
  présente	
  

à	
  notre	
  pensée,	
  nous	
  rappelle	
  sommairement	
  les	
  actes	
  qui	
  sont	
  en	
  rapport	
  

avec	
  lui.	
  Si	
  tu	
  vas	
  dehors	
  blâmer	
  ton	
  frère,	
  je	
  te	
  dirai	
  :	
  Tu	
  as	
  oublié	
  qui	
  tu	
  

es,	
  et	
  quel	
  est	
  ton	
  nom.	
  Si,	
  forgeron,	
  tu	
  te	
  servais	
  mal	
  de	
  ton	
  marteau,	
  c'est	
  

que	
  tu	
  aurais	
  oublié	
  ton	
  métier	
  de	
  forgeron;	
  eh	
  bien!	
  si	
  tu	
  oubliais	
  ton	
  rôle	
  

de	
  frère,	
  si	
  tu	
  devenais	
  un	
  ennemi	
  au	
  lieu	
  d'un	
  frère,	
  crois-­‐tu	
  que	
  ce	
  ne	
  

serait	
  pas	
  là	
  pour	
  toi	
  échanger	
  avec	
  perte	
  une	
  chose	
  contre	
  une	
  autre?	
  Si,	
  

au	
  lieu	
  d'être	
  un	
  homme,	
  un	
  animal	
  doux	
  et	
  sociable,	
  tu	
  devenais	
  une	
  bête	
  

fauve	
  qui	
  nuit,	
  qui	
  guette	
  et	
  qui	
  déchire,	
  n'y	
  aurais-­‐tu	
  rien	
  perdu?	
  Il	
  faut	
  

peut-­‐être	
  que	
  tu	
  perdes	
  ta	
  bourse	
  pour	
  éprouver	
  quelque	
  dommage	
  ;	
  et	
  il	
  

n'y	
  a	
  aucune	
  autre	
  chose	
  dont	
  la	
  perte	
  fasse	
  tort	
  à	
  l'homme!	
  Si	
  tu	
  avais	
  

perdu	
  tes	
  connaissances	
  en	
  littérature	
  ou	
  en	
  musique,	
  tu	
  croirais	
  que	
  c'est	
  

là	
  une	
  perte	
  ;	
  et,	
  si	
  tu	
  perds	
  ton	
  honnêteté,	
  ta	
  modération,	
  ta	
  douceur,	
  tu	
  

croiras	
  que	
  ce	
  n'est	
  rien!	
  Les	
  premières,	
  cependant,	
  se	
  perdent	
  par	
  des	
  

causes	
  extérieures	
  et	
  indépendantes	
  de	
  notre	
  libre	
  arbitre,	
  les	
  autres	
  par	
  

notre	
  faute.	
  En	
  plus,	
  il	
  n'y	
  a	
  point	
  de	
  honte	
  à	
  ne	
  pas	
  avoir	
  les	
  premières	
  ou	
  

à	
  les	
  perdre,	
  tandis	
  que	
  c'est	
  une	
  honte,	
  une	
  tache,	
  un	
  malheur,	
  que	
  de	
  ne	
  



©	
  http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/epictete/entretiens2.htm	
  
Page	
  31	
  sur	
  99	
  

pas	
  avoir	
  les	
  autres	
  ou	
  de	
  les	
  perdre.	
  Que	
  perd	
  celui	
  qui	
  se	
  prête	
  à	
  des	
  

complaisances	
  infâmes?	
  Son	
  titre	
  d'homme.	
  Et	
  celui	
  pour	
  qui	
  il	
  les	
  a?	
  Bien	
  

des	
  choses,	
  et	
  tout	
  comme	
  lui	
  son	
  titre	
  d'homme.	
  Que	
  perd	
  celui	
  qui	
  

corrompt	
  une	
  femme	
  mariée?	
  Il	
  perd	
  sa	
  retenue,	
  son	
  empire	
  sur	
  lui-­‐

même,	
  son	
  honnêteté	
  ;	
  il	
  tue	
  en	
  lui	
  le	
  citoyen	
  et	
  le	
  voisin.	
  Que	
  perd	
  celui	
  

qui	
  se	
  met	
  en	
  colère?	
  Quelque	
  chose.	
  Celui	
  qui	
  s'intimide?	
  Quelque	
  chose.	
  

Car	
  on	
  ne	
  peut	
  être	
  en	
  faute	
  sans	
  perte	
  et	
  sans	
  dommage.	
  	
  

Après	
  cela,	
  si	
  tu	
  ne	
  comprends	
  d'autre	
  perte	
  que	
  celle	
  de	
  l'argent,	
  tous	
  ces	
  

gens	
  n'ont	
  éprouvé	
  ni	
  dommage	
  ni	
  perte,	
  et,	
  au	
  besoin	
  même,	
  il	
  y	
  a	
  eu	
  

pour	
  eux	
  gain	
  et	
  profit,	
  quand	
  l'argent	
  leur	
  est	
  venu	
  par	
  de	
  pareils	
  actes.	
  

Fais	
  attention	
  seulement	
  que,	
  si	
  l'on	
  rapporte	
  tout	
  à	
  la	
  bourse,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  

éprouver	
  un	
  dommage	
  que	
  de	
  perdre	
  même	
  son	
  nez.	
  	
  

—	
  Si,	
  dis-­‐tu;	
  car	
  c'est	
  être	
  mutilé.	
  —	
  Eh	
  bien!	
  perdre	
  l'odorat	
  seul,	
  serait-­‐

ce	
  donc	
  ne	
  rien	
  perdre?	
  Et	
  l'âme	
  à	
  son	
  tour	
  n'a-­‐t-­‐elle	
  pas	
  des	
  qualités	
  dont	
  

la	
  possession	
  est	
  un	
  avantage,	
  dont	
  la	
  perte	
  est	
  un	
  dommage?	
  —De	
  

quelles	
  qualités	
  parles-­‐tu?	
  —Ne	
  tenons-­‐nous	
  pas	
  de	
  la	
  nature	
  

l'honnêteté?	
  —	
  Oui.	
  	
  

—	
  La	
  perdre	
  n'est-­‐ce	
  donc	
  pas	
  éprouver	
  un	
  dommage?	
  N'est-­‐ce	
  pas	
  être	
  

privé,	
  dépouillé	
  de	
  quelque	
  chose	
  qui	
  était	
  à	
  nous?	
  Ne	
  tenons-­‐nous	
  pas	
  

encore	
  de	
  la	
  nature	
  la	
  loyauté,	
  l'amour,	
  la	
  charité,	
  la	
  patience	
  à	
  l'égard	
  les	
  

uns	
  des	
  autres?	
  Et	
  celui	
  qui	
  les	
  laisse	
  endommager	
  en	
  lui,	
  n'éprouve-­‐t-­‐il	
  

donc	
  ni	
  tort	
  ni	
  dommage?	
  	
  

—	
  Quoi	
  donc!	
  ne	
  nuirai-­‐je	
  pas	
  à	
  qui	
  m'a	
  nui?	
  	
  

—	
  Vois	
  d'abord	
  ce	
  que	
  c'est	
  que	
  de	
  nuire,	
  et	
  rappelle-­‐toi	
  ce	
  que	
  tu	
  as	
  

appris	
  des	
  philosophes.	
  Si	
  le	
  bien,	
  en	
  effet,	
  est	
  dans	
  notre	
  façon	
  de	
  juger	
  et	
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de	
  vouloir,	
  et	
  si	
  le	
  mal	
  y	
  est	
  aussi,	
  prends	
  garde	
  que	
  tes	
  paroles	
  ne	
  

reviennent	
  à	
  ceci	
  :	
  Comment!	
  cet	
  autre	
  s'est	
  nui	
  à	
  lui-­‐même	
  en	
  me	
  faisant	
  

injustice,	
  et	
  je	
  ne	
  me	
  nuirais	
  pas	
  à	
  moi-­‐même	
  en	
  lui	
  faisant	
  injustice!	
  	
  

Pourquoi	
  donc	
  ne	
  pensons-­‐nous	
  pas	
  ainsi,	
  et	
  croyons-­‐nous,	
  au	
  contraire,	
  

qu'il	
  y	
  a	
  dommage	
  quand	
  notre	
  santé	
  ou	
  notre	
  bourse	
  baissent,	
  mais	
  qu'il	
  

n'y	
  a	
  pas	
  dommage	
  quand	
  baisse	
  notre	
  façon	
  de	
  juger	
  ou	
  de	
  vouloir?	
  C'est	
  

que	
  nous	
  pouvons	
  nous	
  tromper	
  ou	
  commettre	
  une	
  injustice,	
  sans	
  pour	
  

cela	
  souffrir	
  de	
  la	
  tête,	
  des	
  yeux	
  ou	
  de	
  la	
  hanche,	
  et	
  aussi	
  sans	
  perdre	
  

notre	
  champ.	
  Or,	
  nous	
  ne	
  voulons	
  pas	
  autre	
  chose.	
  Mais	
  que	
  notre	
  volonté	
  

soit	
  honnête	
  et	
  loyale,	
  ou	
  déshonnête	
  et	
  sans	
  foi,	
  c'est	
  ce	
  qui	
  ne	
  nous	
  

inquiète	
  guère,	
  si	
  ce	
  n'est	
  dans	
  l'école,	
  et	
  pour	
  la	
  discussion.	
  C'est	
  dans	
  la	
  

discussion,	
  en	
  effet,	
  que	
  sont	
  tous	
  nos	
  progrès.	
  En	
  dehors	
  d'elle,	
  ils	
  sont	
  

nuls.	
  	
  

CHAPITRE	
  XI	
  	
  

Quel	
  est	
  le	
  commencement	
  de	
  la	
  philosophie	
  	
  

Le	
  commencement	
  de	
  la	
  philosophie,	
  chez	
  ceux	
  du	
  moins	
  qui	
  s'y	
  attachent	
  

comme	
  il	
  convient	
  et	
  en	
  chasseurs	
  sérieux,	
  est	
  le	
  sentiment	
  de	
  notre	
  

infirmité	
  et	
  de	
  notre	
  faiblesse	
  dans	
  les	
  choses	
  indispensables.	
  	
  

Nous	
  venons	
  au	
  monde	
  sans	
  avoir	
  naturellement	
  aucune	
  notion	
  du	
  

triangle	
  rectangle,	
  du	
  dièse	
  ou	
  des	
  demi-­‐tons;	
  chacune	
  de	
  ces	
  choses	
  ne	
  

s'apprend	
  que	
  par	
  la	
  transmission	
  de	
  la	
  science	
  ;	
  aussi	
  ceux	
  qui	
  ne	
  les	
  

savent	
  pas	
  ne	
  croient-­‐ils	
  pas	
  les	
  savoir.	
  Mais	
  quant	
  au	
  bien	
  et	
  au	
  mal,	
  

quant	
  à	
  la	
  beauté	
  et	
  à	
  la	
  laideur,	
  quant	
  à	
  ce	
  qui	
  est	
  séant	
  ou	
  malséant,	
  

quant	
  au	
  bonheur	
  ou	
  au	
  malheur,	
  quant	
  à	
  ce	
  qui	
  convient	
  ou	
  ne	
  convient	
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pas,	
  quant	
  à	
  ce	
  que	
  nous	
  devons	
  faire	
  ou	
  ne	
  pas	
  faire,	
  qu'est-­‐ce	
  qui	
  est	
  

venu	
  au	
  monde	
  sans	
  en	
  avoir	
  en	
  lui	
  la	
  notion?	
  Aussi	
  tout	
  le	
  monde	
  se	
  sert-­‐

il	
  de	
  ces	
  termes,	
  et	
  essaie-­‐t-­‐il	
  d'appliquer	
  ces	
  notions	
  premières	
  aux	
  faits	
  

particuliers.	
  Un	
  tel	
  a	
  bien	
  agi.	
  C'était	
  son	
  devoir.	
  C'était	
  contre	
  son	
  devoir.	
  

Il	
  a	
  été	
  heureux.	
  Il	
  a	
  été	
  malheureux.	
  Il	
  est	
  injuste.	
  Il	
  est	
  juste.	
  Qui	
  de	
  nous	
  

s'abstient	
  de	
  ces	
  façons	
  de	
  dire?	
  Qui	
  de	
  nous	
  en	
  remet	
  l'usage	
  au	
  temps	
  où	
  

il	
  sera	
  instruit,	
  comme	
  le	
  font,	
  pour	
  les	
  figures	
  de	
  la	
  géométrie	
  et	
  pour	
  les	
  

notes	
  de	
  la	
  musique,	
  ceux	
  qui	
  ne	
  s'y	
  connaissent	
  pas?	
  La	
  cause	
  en	
  est	
  que	
  

nous	
  venons	
  au	
  monde	
  en	
  tenant	
  de	
  la	
  nature	
  sur	
  ce	
  point	
  une	
  certaine	
  

instruction,	
  d'où	
  nous	
  partons	
  pour	
  nous	
  permettre	
  de	
  juger.	
  Pourquoi	
  en	
  

effet,	
  dit-­‐on,	
  ne	
  me	
  connaîtrais-­‐je	
  pas	
  au	
  beau	
  et	
  au	
  bien?	
  N'en	
  ai-­‐je	
  donc	
  

point	
  les	
  notions?	
  —	
  Tu	
  les	
  as.	
  —	
  Est-­‐ce	
  que	
  je	
  ne	
  les	
  applique	
  pas	
  aux	
  

faits	
  particuliers?	
  —	
  Tu	
  les	
  appliques.	
  —	
  Est-­‐ce	
  que	
  je	
  ne	
  les	
  applique	
  pas	
  

bien?	
  —	
  Toute	
  la	
  question	
  est	
  là;	
  car	
  c'est	
  dans	
  ces	
  applications	
  mêmes	
  

que	
  consistent	
  les	
  jugements.	
  Tous	
  les	
  hommes	
  sont	
  d'accord	
  sur	
  ces	
  

notions	
  premières,	
  qui	
  sont	
  leur	
  point	
  de	
  départ	
  ;	
  mais	
  ils	
  arrivent	
  à	
  des	
  

conclusions	
  douteuses	
  parce	
  qu'ils	
  ne	
  les	
  appliquent	
  pas	
  bien.	
  Si,	
  avec	
  ces	
  

notions	
  elles-­‐mêmes,	
  on	
  avait	
  en	
  plus	
  le	
  talent	
  de	
  les	
  appliquer,	
  qu'est-­‐ce	
  

qui	
  empêcherait	
  d'être	
  parfait?	
  Mais	
  enfin,	
  puisque	
  tu	
  crois	
  appliquer	
  à	
  

propos	
  ces	
  notions	
  premières	
  aux	
  faits	
  particuliers,	
  dis-­‐moi	
  d'où	
  tu	
  tires	
  

cette	
  croyance?	
  —	
  De	
  ce	
  que	
  les	
  choses	
  me	
  paraissent	
  ainsi.	
  —	
  Mais	
  il	
  est	
  

tel	
  individu	
  à	
  qui	
  elles	
  ne	
  paraissent	
  pas	
  ainsi,	
  et	
  qui	
  croit	
  lui	
  aussi	
  

appliquer	
  ces	
  notions	
  d'une	
  manière	
  convenable.	
  Est-­‐ce	
  qu'il	
  ne	
  le	
  croit	
  

pas	
  par	
  hasard?	
  —	
  Il	
  le	
  croit.	
  —	
  Mais	
  se	
  peut-­‐il,	
  quand	
  vos	
  jugements	
  se	
  

contredisent,	
  que	
  des	
  deux	
  côtés	
  vous	
  appliquiez	
  à	
  propos	
  les	
  notions	
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premières?	
  —	
  Cela	
  ne	
  se	
  peut.	
  —	
  Pourrais-­‐tu	
  nie	
  montrer	
  quelque	
  chose	
  

qui,	
  pour	
  nous	
  guider	
  dans	
  leur	
  application,	
  fût	
  supérieur	
  et	
  préférable	
  au	
  

:	
  Cela	
  me	
  paraît	
  être?	
  Le	
  fou	
  lui-­‐même	
  fait-­‐il	
  autre	
  chose	
  que	
  ce	
  qui	
  lui	
  

paraît	
  bien?	
  Et	
  serait-­‐ce	
  donc	
  là	
  chez	
  lui	
  aussi	
  un	
  critérium	
  suffisant?	
  —	
  

Ce	
  n'en	
  est	
  pas	
  un	
  suffisant.	
  —	
  Arrive	
  donc	
  à	
  quelque	
  chose	
  qui	
  soit	
  

supérieur	
  à	
  l'apparence.	
  Mais	
  quel	
  est	
  ce	
  quelque	
  chose?	
  	
  

Le	
  voici.	
  Le	
  commencement	
  de	
  la	
  philosophie,	
  c'est	
  de	
  s'apercevoir	
  des	
  

contradictions	
  qui	
  existent	
  entre	
  les	
  hommes,	
  d'en	
  rechercher	
  la	
  cause,	
  de	
  

faire	
  peu	
  de	
  cas	
  de	
  la	
  simple	
  apparence,	
  de	
  la	
  tenir,	
  pour	
  suspecte,	
  

d'examiner	
  avec	
  soin	
  si	
  elle	
  est	
  fondée,	
  de	
  trouver	
  un	
  moyen	
  de	
  jugement	
  

qui	
  soit	
  pour	
  elle	
  ce	
  qu'a	
  été	
  l'invention	
  de	
  la	
  balance	
  pour	
  les	
  poids,	
  

l'invention	
  du	
  fil	
  à	
  plomb	
  pour	
  les	
  lignes	
  droites	
  ou	
  courbes.	
  Voilà	
  le	
  

commencement	
  de	
  la	
  philosophie.	
  	
  

Ce	
  qui	
  paraît	
  vrai	
  à	
  chaque	
  homme	
  l'est-­‐il	
  réellement?	
  —	
  Comment	
  des	
  

choses	
  contradictoires	
  pourraient-­‐elles	
  être	
  également	
  vraies?	
  —	
  Eh	
  

bien!	
  ce	
  ne	
  sera	
  pas	
  ce	
  qui	
  paraît	
  vrai	
  à	
  chacun,	
  mais	
  ce	
  qui	
  nous	
  paraît	
  

vrai	
  à	
  nous?	
  Mais	
  pourquoi	
  à	
  nous	
  plutôt	
  qu'aux	
  Syriens?	
  Pourquoi	
  à	
  nous	
  

plutôt	
  qu'aux	
  Egyptiens?	
  Pourquoi	
  de	
  préférence	
  ce	
  qui	
  paraît	
  vrai	
  à	
  moi	
  

ou	
  à	
  un	
  tel?	
  Pas	
  de	
  raison	
  pour	
  cela.	
  Donc	
  parce	
  qu'une	
  chose	
  paraît	
  vraie	
  

à	
  quelqu'un,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  une	
  raison	
  pour	
  qu'elle	
  le	
  soit.	
  C'est	
  ainsi	
  qu'en	
  

fait	
  de	
  poids	
  et	
  de	
  mesures	
  nous	
  ne	
  nous	
  en	
  tenons	
  pas	
  à	
  l'apparence,	
  et	
  

que	
  nous	
  avons	
  trouvé	
  un	
  moyen	
  sûr	
  de	
  prononcer	
  dans	
  chaque	
  cas.	
  	
  

N'y	
  a-­‐t-­‐il	
  donc	
  pas	
  ici	
  un	
  moyen	
  de	
  juger	
  qui	
  soit	
  supérieur	
  à	
  l'apparence?	
  

Eh!	
  comment	
  se	
  pourrait-­‐il	
  que	
  ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  de	
  plus	
  nécessaire	
  à	
  l'homme	
  

fût	
  impossible	
  à	
  découvrir	
  et	
  à	
  reconnaître?	
  Ce	
  moyen	
  existe	
  donc.	
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Pourquoi	
  alors	
  ne	
  pas	
  nous	
  mettre	
  à	
  le	
  chercher,	
  à	
  le	
  trouver,	
  pour	
  nous	
  

en	
  servir,	
  après	
  l'avoir	
  trouvé,	
  sans	
  plus	
  nous	
  tromper	
  désormais,	
  car	
  

nous	
  n'étendrons	
  même	
  plus	
  le	
  doigt	
  sans	
  recourir	
  à	
  lui?	
  Or,	
  ce	
  moyen,	
  

dont	
  la	
  découverte	
  guérira	
  de	
  leur	
  folie	
  ceux	
  qu'égare	
  l'apparence,	
  leur	
  

seule	
  mesure	
  du	
  vrai,	
  le	
  voici,	
  je	
  crois	
  :	
  désormais	
  nous	
  ne	
  partirons	
  que	
  

de	
  principes	
  bien	
  reconnus	
  et	
  bien	
  déterminés,	
  et	
  nous	
  commencerons	
  

par	
  bien	
  éclaircir	
  nos	
  notions	
  premières	
  avant	
  de	
  les	
  appliquer	
  aux	
  faits	
  

particuliers.	
  	
  

Quel	
  objet	
  se	
  présente	
  donc	
  à	
  notre	
  examen	
  en	
  ce	
  moment?	
  Le	
  plaisir.	
  

Applique-­‐lui	
  la	
  règle;	
  mets-­‐le	
  dans	
  la	
  balance.	
  Le	
  bien	
  doit-­‐il	
  être	
  de	
  

nature	
  à	
  nous	
  donner	
  toute	
  sécurité?	
  —	
  Oui.	
  —	
  A	
  nous	
  inspirer	
  toute	
  

confiance?	
  —	
  Nécessairement.	
  —	
  Or,	
  peut-­‐on	
  être	
  sûr	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  

instable?	
  —	
  Non.	
  —	
  Le	
  plaisir	
  est-­‐il	
  stable?	
  —	
  Non.	
  —	
  Enlève-­‐le	
  donc;	
  ôte-­‐

le	
  de	
  la	
  balance;	
  jette-­‐le	
  loin	
  de	
  la	
  place	
  des	
  vrais	
  biens.	
  Que	
  si	
  tu	
  n'as	
  pas	
  

la	
  vue	
  bonne,	
  et	
  si	
  une	
  seule	
  balance	
  ne	
  te	
  suffit	
  pas,	
  en	
  voici	
  une	
  autre.	
  A-­‐

t-­‐on	
  le	
  droit	
  d'être	
  fier	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  bien?	
  —	
  Oui.	
  —	
  La	
  présence	
  du	
  plaisir	
  

nous	
  donne-­‐t-­‐elle	
  donc	
  le	
  droit	
  d'être	
  fiers?	
  Prends	
  garde	
  de	
  répondre	
  

qu'elle	
  nous	
  le	
  donne;	
  si	
  non,	
  je	
  ne	
  te	
  croirai	
  plus	
  de	
  droits	
  à	
  te	
  servir	
  de	
  la	
  

balance.	
  Voilà	
  comme	
  on	
  apprécie	
  et	
  comme	
  on	
  pèse	
  ces	
  choses,	
  quand	
  on	
  

s'est	
  fait	
  des	
  règles	
  de	
  jugement.	
  Philosopher	
  n'est	
  autre	
  chose	
  

qu'examiner	
  et	
  consolider	
  ces	
  règles.	
  Et	
  appliquer	
  celles	
  qui	
  sont	
  

reconnues	
  est	
  la	
  tâche	
  du	
  sage.	
  	
  

CHAPITRE	
  XII	
  	
  

Des	
  discussions	
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Notre	
  Ecole	
  a	
  exposé	
  dans	
  le	
  dernier	
  détail	
  tout	
  ce	
  qu'il	
  faut	
  apprendre	
  

pour	
  savoir	
  discuter;	
  mais	
  elle	
  nous	
  laisse	
  absolument	
  sans	
  instructions	
  

sur	
  la	
  façon	
  dont	
  on	
  doit	
  user	
  de	
  ce	
  talent.	
  Donne	
  à	
  celui	
  de	
  nous	
  que	
  tu	
  

voudras	
  un	
  ignorant	
  pour	
  discuter	
  avec	
  lui,	
  et	
  il	
  ne	
  trouvera	
  rien	
  à	
  en	
  

faire;	
  il	
  tâtera	
  un	
  peu	
  son	
  homme,	
  puis,	
  si	
  celui-­‐ci	
  répond	
  à	
  contretemps,	
  il	
  

ne	
  saura	
  plus	
  par	
  où	
  le	
  prendre.	
  Alors	
  il	
  l'injuriera	
  ou	
  se	
  moquera	
  de	
  lui,	
  

et	
  dira	
  :	
  C'est	
  un	
  ignorant;	
  il	
  n'y	
  a	
  rien	
  à	
  en	
  faire.	
  Un	
  bon	
  guide,	
  au	
  

contraire,	
  quand	
  il	
  trouve	
  quelqu'un	
  d'égaré,	
  le	
  met	
  dans	
  son	
  vrai	
  chemin,	
  

au	
  lieu	
  de	
  le	
  laisser	
  là	
  après	
  force	
  railleries	
  et	
  injures.	
  Montre	
  donc	
  à	
  cet	
  

homme	
  toi	
  aussi	
  où	
  est	
  la	
  vérité,	
  et	
  tu	
  verras	
  comme	
  il	
  ira.	
  Si	
  tu	
  ne	
  le	
  lui	
  

montres	
  pas,	
  ne	
  te	
  moque	
  pas	
  de	
  lui	
  ;	
  aie	
  plutôt	
  le	
  sentiment	
  de	
  ton	
  

impuissance.	
  	
  

Comment	
  faisait	
  donc	
  Socrate?	
  Il	
  forçait	
  son	
  interlocuteur	
  lui-­‐même	
  à	
  

rendre	
  témoignage	
  de	
  la	
  vérité	
  de	
  ce	
  qu'il	
  lui	
  disait,	
  et	
  il	
  n'avait	
  besoin	
  du	
  

témoignage	
  de	
  personne	
  autre.	
  Il	
  avait	
  donc	
  le	
  droit	
  de	
  dire	
  :	
  Je	
  laisse	
  de	
  

côté	
  les	
  autres	
  ;	
  je	
  me	
  contente	
  du	
  témoignage	
  de	
  mon	
  interlocuteur;	
  je	
  ne	
  

demande	
  pas	
  l'avis	
  des	
  autres	
  ;	
  il	
  n'y	
  a	
  que	
  celui	
  de	
  mon	
  interlocuteur	
  que	
  

je	
  demande.	
  Il	
  savait,	
  en	
  effet,	
  rendre	
  si	
  claires	
  les	
  conséquences	
  de	
  nos	
  

pensées,	
  que	
  le	
  premier	
  venu	
  s'apercevait	
  des	
  contradictions	
  qu'il	
  y	
  avait	
  

entre	
  les	
  siennes,	
  et	
  y	
  renonçait.	
  Est-­‐ce	
  que	
  l'envieux	
  est	
  en	
  joie?	
  disait-­‐il.	
  

Non,	
  il	
  souffre	
  plutôt.	
  Le	
  voisinage	
  d'un	
  sort	
  contraire	
  au	
  sien	
  l'a	
  affecté.	
  

Mais	
  quoi!	
  l'envie	
  est-­‐elle	
  un	
  chagrin	
  causé	
  par	
  le	
  malheur	
  (d'autrui?)	
  Eh!	
  

qui	
  est	
  envieux	
  du	
  malheur?	
  C'est	
  ainsi	
  qu'il	
  amenait	
  son	
  interlocuteur	
  à	
  

dire	
  que	
  l'envie	
  était	
  un	
  chagrin	
  causé	
  par	
  le	
  bonheur	
  (d'autrui).	
  Mais	
  

quoi!	
  (ajoutait-­‐il),	
  pouvons-­‐nous	
  être	
  envieux	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  sans	
  rapports	
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avec	
  nous?	
  C'est	
  ainsi	
  qu'avant	
  de	
  s'éloigner	
  il	
  avait	
  complété	
  et	
  précisé	
  

l'idée	
  en	
  question.	
  Il	
  ne	
  disait	
  pas	
  (comme	
  nous)	
  :	
  Définis-­‐moi	
  l'envie	
  ;	
  

puis,	
  quand	
  on	
  la	
  lui	
  avait	
  définie	
  :	
  Tu	
  l'as	
  mal	
  définie,	
  parce	
  que	
  ta	
  

définition	
  n'est	
  pas	
  convertible	
  dans	
  le	
  défini.	
  Termes	
  techniques,	
  

ennuyeux	
  et	
  inintelligibles	
  pour	
  l'ignorant,	
  et	
  dont	
  nous	
  ne	
  savons	
  pas	
  

nous	
  défaire.	
  Nous	
  ne	
  savons	
  pas	
  agir	
  sur	
  l'ignorant,	
  en	
  nous	
  y	
  prenant	
  de	
  

telle	
  façon	
  qu'il	
  n'ait	
  qu'à	
  suivre	
  ses	
  propres	
  pensées	
  pour	
  arriver	
  à	
  nous	
  

dire	
  oui	
  ou	
  non.	
  Aussi,	
  sentant	
  notre	
  impuissance	
  à	
  cet	
  égard,	
  nous	
  

abstenons-­‐nous	
  avec	
  raison	
  de	
  tenter	
  l'affaire,	
  pour	
  peu	
  que	
  nous	
  ayons	
  

de	
  bon	
  sens.	
  Mais	
  les	
  étourneaux,	
  qui	
  sont	
  le	
  plus	
  grand	
  nombre,	
  quand	
  ils	
  

se	
  trouvent	
  en	
  pareille	
  conjoncture,	
  embrouillent	
  les	
  autres	
  et	
  

s'embrouillent	
  eux-­‐mêmes,	
  et	
  finalement	
  eu	
  arrivent	
  à	
  échanger	
  des	
  

injures,	
  avant	
  de	
  se	
  retirer.	
  	
  

Le	
  premier	
  et	
  le	
  plus	
  singulier	
  mérite	
  de	
  Socrate	
  était	
  de	
  ne	
  jamais	
  

s'emporter	
  dans	
  la	
  discussion,	
  de	
  ne	
  jamais	
  proférer	
  une	
  parole	
  

outrageante	
  ou	
  injurieuse,	
  mais	
  de	
  laisser	
  dire	
  ceux	
  qui	
  l'insultaient,	
  et	
  de	
  

couper	
  court	
  aux	
  disputes.	
  Si	
  vous	
  voulez	
  connaître	
  toute	
  sa	
  force	
  en	
  ce	
  

genre,	
  lisez	
  Le	
  Banquet	
  de	
  Xénophon,	
  et	
  vous	
  verrez	
  à	
  quelles	
  disputes	
  il	
  

sut	
  mettre	
  fin.	
  Aussi	
  chez	
  les	
  poètes	
  eux-­‐mêmes	
  est-­‐ce	
  avec	
  raison	
  un	
  

grand	
  éloge	
  que	
  ce	
  mot	
  :	
  «	
  Il	
  sut	
  faire	
  cesser	
  en	
  un	
  instant	
  la	
  dispute,	
  si	
  

vive	
  qu'elle	
  fût.	
  »	
  	
  

Disons	
  tout!	
  De	
  telles	
  interrogations	
  aujourd'hui	
  ne	
  seraient	
  pas	
  sans	
  

péril,	
  et	
  surtout	
  à	
  Rome.	
  Celui	
  qui	
  les	
  fera,	
  en	
  effet,	
  ne	
  devra	
  évidemment	
  

pas	
  les	
  faire	
  dans	
  un	
  coin;	
  il	
  devra	
  aborder	
  un	
  personnage	
  consulaire,	
  si	
  

l'occasion	
  s'en	
  présente,	
  ou	
  bien	
  un	
  richard,	
  et	
  lui	
  poser	
  cette	
  question	
  :	
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Peux-­‐tu	
  me	
  dire	
  à	
  qui	
  tu	
  as	
  confié	
  tes	
  chevaux?	
  —	
  Moi!	
  —	
  Au	
  premier	
  

venu,	
  sans	
  connaissance	
  de	
  l'équitation?	
  —	
  Nullement.	
  —	
  Eh	
  bien!	
  à	
  qui	
  

as-­‐tu	
  confié	
  ton	
  argent,	
  ton	
  or,	
  tes	
  vêtements?	
  —	
  Je	
  ne	
  les	
  ai	
  pas	
  non	
  plus	
  

confiés	
  au	
  premier	
  venu.	
  —	
  Et	
  ton	
  corps,	
  as-­‐tu	
  bien	
  examiné	
  à	
  qui	
  tu	
  en	
  

confierais	
  le	
  soin?	
  —	
  Comment	
  non?	
  —	
  Evidemment	
  encore	
  à	
  quelqu'un	
  

qui	
  se	
  connût	
  aux	
  exercices	
  du	
  gymnase	
  et	
  à	
  la	
  médecine?	
  —	
  

Parfaitement.	
  —	
  Est-­‐ce	
  donc	
  là	
  ce	
  que	
  tu	
  as	
  de	
  meilleur?	
  Ou	
  n'as-­‐tu	
  pas	
  

quelque	
  chose	
  qui	
  vaille	
  mieux	
  encore?	
  —	
  De	
  quoi	
  parles-­‐tu?	
  —	
  De	
  ce	
  qui	
  

use	
  de	
  tout	
  cela,	
  par	
  Jupiter!	
  de	
  ce	
  qui	
  juge	
  chacune	
  de	
  ces	
  choses	
  et	
  qui	
  

en	
  délibère.	
  —	
  Tu	
  veux	
  parler	
  de	
  l'âme?	
  —	
  Tu	
  m'as	
  compris	
  ;	
  c'est	
  d'elle	
  

que	
  je	
  parle.	
  —	
  Par	
  Jupiter!	
  je	
  crois	
  avoir	
  là	
  une	
  chose	
  qui	
  vaut	
  beaucoup	
  

mieux	
  que	
  toutes	
  les	
  autres.	
  —	
  Peux-­‐tu	
  donc	
  nous	
  dire	
  comment	
  tu	
  

prends	
  soin	
  de	
  ton	
  âme?	
  Car	
  il	
  n'est	
  pas	
  probable	
  que	
  toi,	
  qui	
  es	
  un	
  

homme	
  de	
  sens,	
  si	
  considéré	
  dans	
  la	
  ville,	
  tu	
  ailles,	
  sans	
  réflexion,	
  

abandonner	
  au	
  hasard	
  ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  de	
  meilleur	
  en	
  toi,	
  que	
  tu	
  le	
  négliges	
  et	
  

le	
  laisses	
  dépérir?	
  —	
  Pas	
  du	
  tout.	
  —	
  En	
  prends-­‐tu	
  donc	
  soin	
  toi-­‐même?	
  Et	
  

alors	
  est-­‐ce	
  d'après	
  les	
  leçons	
  de	
  quelqu'un,	
  ou	
  d'après	
  tes	
  propres	
  idées?	
  

Il	
  y	
  a	
  grand	
  péril	
  à	
  ce	
  moment	
  que	
  cet	
  homme	
  ne	
  te	
  dise	
  tout	
  d'abord	
  :	
  De	
  

quoi	
  te	
  mêles-­‐tu,	
  mon	
  cher?	
  Est-­‐ce	
  que	
  tu	
  es	
  mon	
  juge?	
  Puis,	
  si	
  tu	
  ne	
  

cesses	
  pas	
  de	
  l'ennuyer,	
  il	
  est	
  à	
  craindre	
  qu'il	
  ne	
  lève	
  le	
  poing	
  et	
  ne	
  te	
  

frappe.	
  Moi	
  aussi,	
  jadis,	
  j'ai	
  eu	
  le	
  goût	
  de	
  ces	
  interrogations	
  ;	
  mais	
  c'était	
  

avant	
  de	
  rencontrer	
  cet	
  accueil.	
  	
  

CHAPITRE	
  XIII	
  	
  

De	
  l'inquiétude	
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Quand	
  je	
  vois	
  quelqu'un	
  dans	
  l'inquiétude,	
  je	
  me	
  dis	
  :	
  Que	
  veut-­‐il?	
  S'il	
  ne	
  

voulait	
  pas	
  quelqu'une	
  des	
  choses	
  qui	
  sont	
  hors	
  de	
  son	
  pouvoir,	
  comment	
  

serait-­‐il	
  dans	
  l'inquiétude?	
  C'est	
  ainsi	
  que	
  le	
  joueur	
  de	
  harpe	
  n'est	
  pas	
  

inquiet,	
  quand	
  il	
  joue	
  pour	
  lui	
  seul;	
  mais	
  il	
  l'est	
  quand	
  il	
  paraît	
  sur	
  la	
  

scène,	
  si	
  belle	
  que	
  soit	
  sa	
  voix,	
  et	
  quel	
  que	
  soit	
  son	
  talent	
  de	
  musicien.	
  Car	
  

alors	
  il	
  ne	
  se	
  borne	
  plus	
  à	
  vouloir	
  bien	
  chanter	
  :	
  il	
  veut	
  encore	
  être	
  

applaudi;	
  et	
  cela	
  ne	
  dépend	
  pas	
  de	
  lui.	
  Il	
  est	
  plein	
  d'assurance	
  sur	
  le	
  

terrain	
  des	
  choses	
  qu'il	
  sait.	
  Amène-­‐lui	
  à	
  leur	
  sujet	
  tel	
  ignorant	
  que	
  tu	
  

voudras,	
  il	
  ne	
  s'en	
  occupera	
  pas.	
  Mais	
  il	
  est	
  inquiet	
  à	
  l'endroit	
  des	
  choses	
  

qu'il	
  n'a	
  pas	
  étudiées	
  et	
  qu'il	
  ne	
  sait	
  pas.	
  Que	
  veux-­‐tu	
  dire	
  par	
  là?	
  Il	
  ne	
  sait	
  

pas	
  ce	
  que	
  c'est	
  que	
  la	
  foule,	
  ou	
  les	
  éloges	
  de	
  la	
  foule.	
  Il	
  a	
  appris	
  à	
  toucher	
  

la	
  corde	
  la	
  plus	
  basse	
  et	
  la	
  corde	
  la	
  plus	
  haute	
  ;	
  mais	
  ce	
  que	
  c'est	
  que	
  les	
  

applaudissements	
  de	
  la	
  multitude,	
  et	
  quelle	
  est	
  leur	
  importance	
  dans	
  

notre	
  vie,	
  voilà	
  ce	
  qu'il	
  ne	
  sait	
  pas,	
  ce	
  qu'il	
  n'a	
  jamais	
  étudié.	
  Il	
  faut	
  donc	
  

forcément	
  qu'il	
  tremble	
  et	
  qu'il	
  pâlisse	
  de	
  peur	
  à	
  leur	
  sujet.	
  	
  

Quand	
  je	
  vois	
  quelqu'un	
  trembler	
  ainsi,	
  je	
  ne	
  puis	
  pas	
  dire	
  qu'il	
  n'est	
  pas	
  

musicien,	
  mais	
  je	
  puis	
  dire	
  qu'il	
  est	
  autre	
  chose	
  encore,	
  et	
  non	
  pas	
  une	
  

seule	
  chose,	
  mais	
  plus	
  d'une.	
  Avant	
  tout,	
  je	
  l'appelle	
  un	
  étranger,	
  et	
  je	
  dis	
  :	
  

Cet	
  homme	
  ne	
  connaît	
  pas	
  le	
  pays	
  où	
  il	
  est;	
  depuis	
  si	
  longtemps	
  qu'il	
  vit	
  

parmi	
  nous,	
  il	
  ignore	
  les	
  lois	
  et	
  les	
  habitudes	
  de	
  notre	
  cité,	
  ce	
  qui	
  y	
  est	
  

permis,	
  ce	
  qui	
  y	
  est	
  défendu	
  ;	
  et	
  il	
  n'a	
  jamais	
  pris	
  un	
  jurisconsulte	
  pour	
  lui	
  

apprendre	
  et	
  lui	
  expliquer	
  nos	
  institutions.	
  Eh	
  quoi!	
  s'il	
  ne	
  savait	
  pas	
  

rédiger	
  un	
  testament,	
  il	
  ne	
  le	
  rédigerait	
  pas	
  sans	
  prendre	
  quelqu'un	
  qui	
  le	
  

sût	
  ;	
  il	
  ne	
  s'aventurerait	
  pas	
  davantage	
  à	
  signer	
  une	
  garantie	
  ou	
  à	
  écrire	
  

un	
  engagement;	
  et	
  le	
  voilà	
  qui	
  désire,	
  qui	
  craint,	
  qui	
  se	
  porte	
  vers	
  les	
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choses,	
  qui	
  s'efforce,	
  qui	
  entreprend	
  sans	
  l'aide	
  d'aucun	
  jurisconsulte!	
  Et	
  

comment	
  puis-­‐je	
  dire	
  qu'il	
  le	
  fait	
  sans	
  l'aide	
  d'aucun	
  jurisconsulte?	
  C'est	
  

qu'il	
  ne	
  sait	
  pas	
  qu'il	
  veut	
  ce	
  qu'il	
  ne	
  lui	
  est	
  point	
  donné	
  d'avoir,	
  et	
  qu'il	
  se	
  

refuse	
  à	
  ce	
  qu'il	
  ne	
  peut	
  éviter	
  ;	
  c'est	
  qu'il	
  ne	
  sait	
  pas	
  non	
  plus	
  ce	
  qui	
  est	
  à	
  

lui	
  et	
  ce	
  qui	
  ne	
  l'est	
  point.	
  Or,	
  s'il	
  le	
  savait,	
  il	
  n'y	
  aurait	
  jamais	
  pour	
  lui	
  ni	
  

embarras	
  ni	
  contrainte,	
  ni	
  inquiétude.	
  Comment	
  y	
  en	
  aurait-­‐il	
  en	
  effet?	
  

Redoute-­‐t-­‐on	
  ce	
  qui	
  n'est	
  pas	
  un	
  mal?	
  Non.	
  Mais	
  quoi!	
  Redoute-­‐t-­‐on	
  le	
  mal	
  

lui-­‐même,	
  quand	
  il	
  est	
  en	
  notre	
  pouvoir	
  de	
  l'empêcher?	
  Nullement.	
  Si	
  

donc	
  les	
  choses	
  dont	
  nous	
  n'avons	
  pas	
  le	
  choix,	
  ne	
  sont	
  ni	
  des	
  biens	
  ni	
  des	
  

maux	
  ;	
  si	
  celles	
  dont	
  nous	
  avons	
  le	
  choix	
  dépendent	
  toutes	
  de	
  nous	
  ;	
  si	
  

personne	
  ne	
  peut	
  nous	
  les	
  enlever,	
  non	
  plus	
  que	
  nous	
  les	
  imposer	
  quand	
  

nous	
  n'en	
  voulons	
  pas,	
  quelle	
  place	
  y	
  a-­‐t-­‐il	
  encore	
  pour	
  l'inquiétude?	
  Ce	
  

qui	
  nous	
  inquiète,	
  c'est	
  notre	
  corps,	
  c'est	
  notre	
  bourse,	
  c'est	
  l'opinion	
  de	
  

César;	
  mais	
  jamais	
  notre	
  dedans	
  ne	
  peut	
  nous	
  inquiéter.	
  —	
  Quoi!	
  ne	
  

m'inquiéterai-­‐je	
  pas	
  de	
  tomber	
  dans	
  l'erreur?	
  —	
  Non	
  ;	
  car	
  il	
  dépend	
  de	
  

moi	
  de	
  n'y	
  pas	
  tomber.	
  —	
  De	
  tendre	
  vers	
  un	
  but	
  contraire	
  à	
  la	
  nature?	
  —	
  

Pas	
  de	
  cela	
  non	
  plus.	
  Lors	
  donc	
  que	
  tu	
  vois	
  un	
  homme	
  au	
  visage	
  fatigué,	
  

sois	
  comme	
  le	
  médecin,	
  qui	
  dit	
  d'après	
  le	
  teint	
  :	
  Un	
  tel	
  est	
  malade	
  de	
  la	
  

rate,	
  et	
  un	
  tel	
  du	
  foie.	
  Dis,	
  toi	
  aussi	
  :	
  Le	
  désir	
  et	
  l'aversion	
  sont	
  malades	
  

chez	
  lui	
  ;	
  ils	
  ne	
  vont	
  pas	
  bien;	
  ils	
  sont	
  en	
  feu.	
  Il	
  n'y	
  a	
  jamais	
  que	
  cela	
  en	
  

effet	
  qui	
  nous	
  fasse	
  changer	
  de	
  couleur,	
  trembler,	
  claquer	
  des	
  dents;	
  il	
  n'y	
  

a	
  que	
  cela	
  qui	
  fasse	
  que	
  les	
  genoux	
  nous	
  manquent,	
  et	
  que	
  nous	
  nous	
  

affaissions	
  sur	
  nos	
  deux	
  jambes.	
  	
  

Aussi	
  Zénon	
  était-­‐il	
  tranquille,	
  au	
  moment	
  de	
  se	
  trouver	
  en	
  présence	
  

d'Antigone	
  ;	
  parce	
  que	
  pas	
  une	
  des	
  choses	
  dont	
  il	
  faisait	
  cas	
  ne	
  dépendait	
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de	
  ce	
  dernier,	
  et	
  que	
  tout	
  ce	
  qui	
  dépendait	
  de	
  ce	
  dernier	
  lui	
  était	
  

indifférent.	
  Antigone,	
  au	
  contraire,	
  n'était	
  pas	
  tranquille;	
  au	
  moment	
  de	
  se	
  

trouver	
  en	
  présence	
  de	
  Zénon;	
  et	
  ce	
  n'était	
  pas	
  sans	
  motif,	
  car	
  il	
  désirait	
  

son	
  approbation,	
  chose	
  dont	
  il	
  n'était	
  pas	
  le	
  maître.	
  Quant	
  à	
  Zénon,	
  il	
  ne	
  

désirait	
  pas	
  l'approbation	
  d'Antigone	
  :	
  un	
  maître	
  ès	
  arts	
  ne	
  désire	
  jamais	
  

l'approbation	
  d'un	
  ignorant.	
  	
  

Je	
  désire	
  ton	
  approbation.	
  —	
  Et	
  par	
  quoi	
  veux-­‐tu	
  l'obtenir?	
  Est-­‐ce	
  que	
  tu	
  

connais	
  les	
  mesures	
  au	
  moyen	
  desquelles	
  un	
  homme	
  juge	
  un	
  autre	
  

homme?	
  T'es-­‐tu	
  occupé	
  de	
  connaître	
  ce	
  que	
  c'est	
  qu'un	
  homme	
  de	
  bien,	
  

ce	
  que	
  c'est	
  qu'un	
  méchant,	
  et	
  comment	
  on	
  devient	
  l'un	
  et	
  l'autre?	
  

Pourquoi	
  alors	
  n'es-­‐tu	
  pas	
  toi	
  aussi	
  un	
  homme	
  de	
  bien?	
  	
  

—	
  Comment!	
  dit-­‐on,	
  je	
  n'en	
  suis	
  pas	
  un!	
  —	
  Non;	
  car	
  aucun	
  homme	
  de	
  

bien	
  ne	
  s'afflige,	
  aucun	
  ne	
  gémit,	
  aucun	
  ne	
  pleure;	
  aucun	
  ne	
  pâlit	
  et	
  ne	
  

tremble	
  en	
  disant	
  :	
  Comment	
  va-­‐t-­‐il	
  m'accueillir?	
  Comment	
  va-­‐t-­‐il	
  

m'écouter?	
  Comme	
  il	
  le	
  voudra,	
  esclave!	
  Que	
  t'occupes-­‐tu	
  des	
  affaires	
  des	
  

autres?	
  N'est-­‐ce	
  pas	
  à	
  lui	
  que	
  sera	
  la	
  faute,	
  s'il	
  accueille	
  mal	
  ce	
  qui	
  viendra	
  

de	
  toi?	
  —	
  Evidemment	
  oui.	
  —	
  Mais	
  la	
  faute	
  peut-­‐elle	
  être	
  chez	
  l'un,	
  et	
  le	
  

mal	
  chez	
  l'autre?	
  —	
  Non.	
  —	
  Pourquoi	
  donc	
  t'inquiéter	
  des	
  affaires	
  

d'autrui?	
  —	
  Tu	
  as	
  raison;	
  mais	
  ce	
  qui	
  m'inquiète,	
  c'est	
  la	
  façon	
  dont	
  je	
  lui	
  

parlerai.	
  —	
  Eh	
  bien!	
  N'es-­‐tu	
  pas	
  le	
  maître	
  de	
  lui	
  parler	
  comme	
  tu	
  le	
  

voudras?	
  —	
  Oui,	
  mais	
  je	
  crains	
  de	
  ne	
  pas	
  m’en	
  tirer.	
  —	
  Est-­‐ce	
  que	
  si	
  tu	
  

avais	
  à	
  écrire	
  le	
  nom	
  de	
  Dion,	
  tu	
  craindrais	
  de	
  ne	
  pas	
  t'en	
  tirer?	
  —	
  Pas	
  du	
  

tout.	
  —	
  Pour	
  quelle	
  raison,	
  si	
  ce	
  n'est	
  parce	
  que	
  tu	
  as	
  appris	
  à	
  écrire?	
  —	
  

Evidemment	
  oui.	
  —	
  Et	
  si	
  tu	
  avais	
  à	
  le	
  lire,	
  n'en	
  serait-­‐il	
  pas	
  de	
  même?	
  —	
  

De	
  même.	
  —	
  Pour	
  quelle	
  raison?	
  C'est	
  que	
  toute	
  espèce	
  de	
  savoir	
  vous	
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donne	
  la	
  force	
  et	
  la	
  confiance	
  dans	
  les	
  choses	
  de	
  son	
  ressort.	
  N'as-­‐tu	
  donc	
  

pas	
  appris	
  à	
  parler?	
  Et	
  quelle	
  autre	
  chose	
  as-­‐tu	
  apprise	
  dans	
  les	
  écoles?	
  —	
  

J'ai	
  appris	
  les	
  syllogismes	
  et	
  les	
  sophismes.	
  —	
  A	
  quelle	
  fin,	
  si	
  ce	
  n'est	
  de	
  

discuter	
  en	
  homme	
  exercé?	
  Et	
  faire	
  une	
  chose	
  en	
  homme	
  exercé,	
  n'est-­‐ce	
  

pas	
  la	
  faire	
  avec	
  à	
  propos,	
  avec	
  certitude,	
  avec	
  intelligence,	
  sans	
  se	
  

tromper	
  ni	
  s'embarrasser	
  jamais,	
  et,	
  en	
  sus	
  de	
  tout	
  cela,	
  avec	
  assurance?	
  

—	
  Oui.	
  —	
  A	
  cheval,	
  et	
  dans	
  une	
  plaine,	
  redoutes-­‐tu	
  un	
  fantassin,	
  dans	
  un	
  

genre	
  de	
  combat	
  auquel	
  tu	
  es	
  préparé,	
  et	
  lui	
  non?	
  —	
  Soit!	
  mais	
  cet	
  homme	
  

peut	
  me	
  tuer.	
  —	
  Parle	
  donc	
  franchement,	
  malheureux!	
  au	
  lieu	
  de	
  faire	
  le	
  

brave.	
  Ne	
  te	
  prétends	
  pas	
  philosophe,	
  et	
  ne	
  méconnais	
  pas	
  tes	
  maîtres.	
  

Tant	
  que	
  tu	
  auras	
  ce	
  corps	
  par	
  lequel	
  tu	
  donnes	
  prise	
  sur	
  toi,	
  obéis	
  à	
  tous	
  

ceux	
  qui	
  sont	
  plus	
  forts	
  que	
  toi.	
  	
  

Socrate	
  avait	
  vraiment	
  appris	
  à	
  parler,	
  lui	
  qui	
  tenait	
  aux	
  tyrans,	
  aux	
  juges	
  

et	
  dans	
  la	
  prison,	
  ce	
  langage	
  que	
  vous	
  savez.	
  Diogène	
  avait	
  appris	
  à	
  parler,	
  

lui	
  qui	
  disait	
  ce	
  que	
  vous	
  savez	
  à	
  Alexandre,	
  à	
  Philippe,	
  aux	
  pirates,	
  à	
  celui	
  

qui	
  l'avait	
  acheté.	
  Leur	
  assurance	
  venait	
  de	
  leur	
  savoir.	
  Mais	
  toi	
  va	
  à	
  tes	
  

affaires,	
  et	
  n'en	
  sors	
  plus.	
  Va	
  t'asseoir	
  dans	
  ton	
  coin;	
  arranges-­‐y	
  des	
  

syllogismes,	
  et	
  propose-­‐les	
  à	
  d'autres.	
  Il	
  n'y	
  a	
  pas	
  en	
  toi	
  l'homme	
  qui	
  peut	
  

conduire	
  un	
  peuple.	
  	
  

CHAPITRE	
  XIV	
  	
  

A	
  Nason	
  

Un	
  Romain	
  était	
  entré	
  un	
  jour	
  avec	
  son	
  fils	
  pour	
  écouter	
  Epictète	
  faire	
  

une	
  lecture	
  :	
  Telle	
  est,	
  dit	
  le	
  maître,	
  la	
  façon	
  d'enseigner;	
  et	
  il	
  se	
  tut.	
  Le	
  

romain	
  le	
  pria	
  de	
  dire	
  la	
  suite	
  :	
  Il	
  n'est	
  point	
  d'art,	
  dit	
  Epictète,	
  dont	
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l'enseignement	
  ne	
  soit	
  ennuyeux	
  pour	
  l'ignorant	
  qui	
  n'y	
  connaît	
  rien.	
  

Mais	
  quant	
  aux	
  produits	
  des	
  arts,	
  le	
  but	
  de	
  leur	
  création	
  se	
  révèle	
  au	
  

premier	
  coup	
  d'œil,	
  et	
  de	
  plus	
  la	
  plupart	
  d'entre	
  eux	
  ont	
  quelque	
  chose	
  

qui	
  séduit	
  et	
  agrée.	
  C'est	
  une	
  triste	
  chose	
  que	
  de	
  rester	
  là	
  à	
  voir	
  comment	
  

s'apprend	
  le	
  métier	
  de	
  cordonnier;	
  mais	
  la	
  chaussure	
  a	
  son	
  utilité,	
  et	
  n'est	
  

pas	
  d'autre	
  part	
  désagréable	
  à	
  la	
  vue.	
  L'enseignement	
  du	
  métier	
  de	
  

charpentier	
  aussi	
  est	
  peu	
  attrayant,	
  surtout	
  pour	
  l'ignorant	
  qui	
  y	
  assiste	
  

par	
  hasard	
  ;	
  mais	
  l'utilité	
  de	
  ce	
  métier	
  se	
  manifeste	
  par	
  ses	
  produits.	
  C'est	
  

ce	
  qui	
  se	
  voit	
  encore	
  bien	
  mieux	
  dans	
  la	
  musique	
  :	
  assistez	
  à	
  une	
  leçon,	
  et	
  

vous	
  trouverez	
  que	
  c'est	
  le	
  plus	
  ennuyeux	
  de	
  tous	
  les	
  enseignements	
  ;	
  

mais	
  que	
  d'agrément	
  et	
  de	
  charmes	
  dans	
  les	
  produits	
  de	
  la	
  musique,	
  

même	
  pour	
  l'oreille	
  des	
  ignorants!	
  	
  

Or,	
  voici	
  comment	
  nous	
  nous	
  représentons	
  ici	
  ce	
  qu'a	
  à	
  faire	
  le	
  philosophe	
  

:	
  il	
  doit	
  régler	
  sa	
  volonté	
  sur	
  les	
  événements,	
  si	
  bien	
  que	
  rien	
  de	
  ce	
  qui	
  

arrive	
  n'arrive	
  contre	
  son	
  gré,	
  et	
  qu'il	
  ne	
  désire	
  jamais	
  l'arrivée	
  de	
  ce	
  qui	
  

n'arrive	
  pas.	
  Cela	
  fait,	
  il	
  y	
  gagne	
  de	
  ne	
  jamais	
  manquer	
  ce	
  qu'il	
  désire,	
  de	
  

ne	
  jamais	
  tomber	
  dans	
  ce	
  qu'il	
  veut	
  éviter,	
  de	
  vivre,	
  pour	
  ce	
  qui	
  le	
  

regarde,	
  sans	
  chagrin,	
  sans	
  crainte,	
  sans	
  trouble,	
  et,	
  vis-­‐à-­‐vis	
  de	
  la	
  société,	
  

en	
  accomplissant	
  ses	
  devoirs	
  naturels	
  ou	
  adventices,	
  comme	
  fils,	
  comme	
  

père,	
  comme	
  frère,	
  comme	
  citoyen,	
  comme	
  mari,	
  comme	
  femme,	
  comme	
  

voisin,	
  comme	
  compagnon	
  de	
  route,	
  comme	
  gouvernant,	
  comme	
  

gouverné.	
  Voilà	
  comment	
  nous	
  nous	
  représentons	
  ce	
  que	
  doit	
  faire	
  le	
  

philosophe.	
  Il	
  nous	
  reste	
  à	
  chercher	
  après	
  cela	
  comment	
  il	
  arrive	
  à	
  le	
  

faire.	
  	
  

Nous	
  voyons	
  que	
  c'est	
  en	
  apprenant	
  certaines	
  choses	
  que	
  le	
  charpentier	
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devient	
  charpentier;	
  que	
  c'est	
  en	
  apprenant	
  certaines	
  choses	
  que	
  le	
  pilote	
  

devient	
  pilote.	
  N'admettrons-­‐nous	
  donc	
  pas	
  ici	
  aussi	
  que,	
  pour	
  devenir	
  un	
  

sage	
  parfait,	
  il	
  ne	
  suffit	
  pas	
  de	
  vouloir,	
  et	
  qu'il	
  faut	
  encore	
  apprendre	
  

certaines	
  choses?	
  Nous	
  cherchons-­‐donc	
  quelles	
  elles	
  sont.	
  Or,	
  les	
  

philosophes	
  disent	
  que	
  la	
  première	
  chose	
  à	
  apprendre,	
  c'est	
  qu'il	
  y	
  a	
  un	
  

Dieu,	
  que	
  son	
  intelligence	
  s'étend	
  d'avance	
  sur	
  tout	
  l'univers,	
  et	
  que	
  nous	
  

ne	
  pouvons	
  lui	
  dérober	
  non	
  seulement	
  nos	
  actes,	
  mais	
  encore	
  nos	
  

pensées	
  ou	
  nos	
  sentiments.	
  La	
  seconde,	
  c'est	
  ce	
  que	
  sont	
  les	
  dieux;	
  car	
  ce	
  

qu'ils	
  se	
  trouveront	
  être,	
  il	
  faudra	
  que	
  l'homme,	
  qui	
  veut	
  leur	
  plaire	
  en	
  

leur	
  obéissant,	
  cherche	
  à	
  l'être,	
  pour	
  leur	
  ressembler	
  dans	
  la	
  mesure	
  de	
  

ses	
  forces.	
  Si	
  la	
  divinité	
  est	
  loyale,	
  il	
  faudra	
  que	
  l'homme	
  soit	
  loyal;	
  si	
  elle	
  

est	
  libre,	
  il	
  faudra	
  qu'il	
  soit	
  libre;	
  si	
  elle	
  est	
  bienfaisante,	
  il	
  faudra	
  qu'il	
  soit	
  

bienfaisant;	
  si	
  elle	
  a	
  le	
  cœur	
  haut	
  placé,	
  il	
  faudra	
  qu'il	
  l'ait;	
  enfin	
  ce	
  sera	
  à	
  

l'imitation	
  de	
  Dieu,	
  qu'il	
  lui	
  faudra	
  tout	
  dire	
  et	
  tout	
  faire.	
  	
  

—	
  Par	
  où	
  faut-­‐il	
  donc	
  commencer?	
  —	
  Si	
  tu	
  le	
  veux	
  bien,	
  je	
  te	
  dirai	
  qu'il	
  

faut	
  commencer	
  par	
  comprendre	
  les	
  mots.	
  —	
  Ainsi	
  donc	
  aujourd'hui	
  je	
  ne	
  

comprends	
  pas	
  les	
  mots?	
  —	
  Tu	
  ne	
  les	
  comprends	
  pas.	
  —	
  Comment	
  est-­‐ce	
  

donc	
  que	
  je	
  m'en	
  sers?	
  —	
  Comme	
  ceux	
  qui	
  ne	
  savent	
  pas	
  lire	
  se	
  servent	
  

des	
  mots	
  écrits,	
  et	
  les	
  bestiaux	
  des	
  idées	
  des	
  sens.	
  Autre	
  est	
  de	
  se	
  servir	
  

des	
  choses,	
  autre	
  est	
  de	
  les	
  comprendre.	
  Si	
  tu	
  crois	
  comprendre	
  les	
  mots,	
  

apporte-­‐moi	
  celui	
  que	
  tu	
  voudras,	
  le	
  mot	
  bien	
  et	
  le	
  mot	
  mal	
  par	
  exemple,	
  

et	
  demandons-­‐nous	
  si	
  nous	
  les	
  comprenons.	
  Mais	
  il	
  est	
  triste	
  de	
  se	
  voir	
  

convaincre	
  d'erreur,	
  quand	
  on	
  a	
  déjà	
  un	
  certain	
  âge,	
  et	
  que	
  peut-­‐être	
  on	
  a	
  

déjà	
  fait	
  trois	
  campagnes.-­‐Je	
  le	
  sais	
  bien.	
  Et,	
  quand	
  tu	
  es	
  entré	
  tout	
  à	
  

l'heure	
  chez	
  moi,	
  tu	
  croyais	
  bien	
  n'avoir	
  besoin	
  de	
  rien.	
  Que	
  pourrais-­‐tu	
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croire	
  qui	
  te	
  manque	
  en	
  effet?	
  Tu	
  es	
  riche;	
  tu	
  as	
  peut-­‐être	
  une	
  femme	
  et	
  

des	
  enfants,	
  ainsi	
  que	
  de	
  nombreux	
  serviteurs	
  ;	
  César	
  te	
  connaît	
  ;	
  tu	
  t'es	
  

fait	
  à	
  Rome	
  de	
  nombreux	
  amis	
  ;	
  tu	
  t'acquittes	
  de	
  ce	
  que	
  tu	
  dois	
  ;	
  tu	
  es	
  en	
  

état	
  de	
  rendre	
  le	
  bien	
  pour	
  le	
  bien,	
  et	
  le	
  mal	
  pour	
  le	
  mal.	
  Que	
  te	
  manque-­‐t-­‐

il	
  encore?	
  Si	
  donc	
  jeté	
  montre	
  qu'il	
  te	
  manque	
  précisément	
  ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  de	
  

plus	
  important	
  et	
  de	
  plus	
  essentiel	
  pour	
  le	
  bonheur;	
  que,	
  jusqu'ici,	
  tu	
  t'es	
  

occupé	
  de	
  toute	
  chose	
  plutôt	
  que	
  de	
  ce	
  dont	
  tu	
  dois	
  t'occuper;	
  si	
  j'ajoute,	
  

pour	
  couronner	
  le	
  tout,	
  que	
  tu	
  ignores	
  ce	
  que	
  c'est	
  que	
  Dieu,	
  ce	
  que	
  c'est	
  

que	
  l'homme,	
  ce	
  que	
  c'est	
  que	
  le	
  bien,	
  ce	
  que	
  c'est	
  que	
  le	
  mal,	
  peut-­‐être	
  

me	
  laisseras-­‐tu	
  te	
  dire	
  tout	
  cela;	
  mais,	
  quand	
  je	
  te	
  dirai	
  que	
  tu	
  ne	
  te	
  

connais	
  même	
  pas	
  toi-­‐même,	
  pourras-­‐tu	
  me	
  supporter,	
  souffrir	
  que	
  je	
  te	
  

le	
  prouve,	
  rester	
  là	
  en-­‐fin?	
  Non;	
  tu	
  t'en	
  iras	
  tout	
  de	
  suite,	
  et	
  furieux.	
  Et	
  

cependant,	
  quel	
  tort	
  t'aurai-­‐je	
  fait?	
  Aucun,	
  à	
  moins	
  que	
  le	
  miroir	
  ne	
  fasse	
  

du	
  tort	
  aux	
  gens	
  laids,	
  en	
  les	
  montrant	
  à	
  eux-­‐mêmes	
  tels	
  qu'ils	
  sont;	
  à	
  

moins	
  qu'on	
  ne	
  trouve	
  que	
  le	
  médecin	
  insulte	
  le	
  malade,	
  quand	
  il	
  lui	
  dit	
  :	
  

Mon	
  ami,	
  tu	
  crois	
  ne	
  rien	
  avoir!	
  Tu	
  as	
  la	
  fièvre.	
  Fais	
  diète	
  aujourd'hui,	
  et	
  

ne	
  bois	
  que	
  de	
  l'eau.	
  Personne	
  ne	
  lui	
  dit	
  alors	
  :	
  Quelle	
  insolence!	
  Mais,	
  si	
  

l'on	
  dit	
  à	
  quelqu'un	
  que	
  ses	
  appétits	
  sont	
  en	
  feu,	
  que	
  ses	
  craintes	
  sont	
  

basses,	
  que	
  ses	
  projets	
  se	
  contredisent,	
  que	
  ses	
  volontés	
  sont	
  contre	
  

nature,	
  ses	
  opinions	
  irréfléchies	
  et	
  fausses,	
  il	
  sort	
  aussitôt	
  en	
  disait	
  :	
  On	
  

m'a	
  insulté.	
  	
  

Le	
  monde	
  est	
  comme	
  une	
  grande	
  foire,	
  où	
  l'on	
  amène	
  des	
  bêtes	
  de	
  somme	
  

et	
  des	
  bœufs	
  pour	
  les	
  vendre;	
  et	
  où	
  la	
  plupart	
  des	
  gens	
  viennent	
  pour	
  

acheter	
  ou	
  pour	
  vendre	
  ;	
  bien	
  peu,	
  pour	
  se	
  donner	
  le	
  spectacle	
  de	
  la	
  foire,	
  

pour	
  voir	
  comment	
  les	
  choses	
  s'y	
  passent,	
  en	
  vue	
  de	
  quoi	
  elles	
  se	
  font,	
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quels	
  sont	
  ceux	
  qui	
  l'ont	
  établie,	
  et	
  pourquoi	
  ils	
  l'ont	
  fait.	
  Ainsi	
  en	
  est-­‐il	
  de	
  

la	
  grande	
  foire	
  de	
  la	
  vie	
  :	
  bon	
  nombre	
  de	
  gens,	
  semblables	
  aux	
  bêtes	
  de	
  

somme,	
  ne	
  s'y	
  occupent	
  d'autre	
  chose	
  que	
  du	
  fourrage.	
  Car,	
  vous	
  tous	
  qui	
  

ne	
  vous	
  occupez	
  que	
  d'argent,	
  de	
  terres,	
  d'esclaves	
  et	
  de	
  magistratures,	
  il	
  

n'y	
  a	
  dans	
  tout	
  cela	
  que	
  du	
  fourrage.	
  Bien	
  peu	
  parmi	
  les	
  hommes	
  qui	
  sont	
  

rassemblés	
  ici,	
  ont	
  la	
  curiosité	
  d'examiner	
  ce	
  qu'est	
  ce	
  monde,	
  et	
  qui	
  le	
  

gouverne.	
  N'y	
  a-­‐t-­‐il	
  donc	
  personne	
  qui	
  le	
  gouverne?	
  Comment	
  serait-­‐il	
  

possible	
  qu'une	
  ville	
  ou	
  une	
  maison	
  ne	
  pussent	
  subsister	
  un	
  seul	
  instant	
  

sans	
  quelqu'un	
  qui	
  les	
  administrât	
  et	
  les	
  conduisît,	
  et	
  que	
  ce	
  grand	
  et	
  

magnifique	
  ensemble	
  fût	
  maintenu	
  dans	
  un	
  si	
  bel	
  ordre	
  par	
  les	
  caprices	
  

du	
  hasard?	
  Il	
  y	
  a	
  donc	
  quelqu'un	
  qui	
  le	
  régit.	
  Quel	
  est	
  ce	
  quelqu'un,	
  et	
  

comment	
  le	
  régit-­‐il?	
  Qui	
  sommes-­‐nous,	
  nous	
  qui	
  sommes	
  nés	
  de	
  lui,	
  et	
  

qu'avons-­‐nous	
  à	
  faire?	
  Y	
  a-­‐t-­‐il	
  un	
  lien	
  entre	
  lui	
  et	
  nous?	
  Sommes-­‐nous,	
  ou	
  

non,	
  en	
  rapports	
  avec	
  lui?	
  Voilà	
  les	
  pensées	
  de	
  ce	
  petit	
  nombre,	
  qui	
  ne	
  

songe	
  d'ailleurs	
  qu'à	
  une	
  chose,	
  à	
  quitter	
  la	
  foire	
  après	
  l'avoir	
  bien	
  

regardée.	
  Mais	
  quoi!	
  le	
  vulgaire	
  se	
  moque	
  d'eux!	
  C'est	
  qu'en	
  effet,	
  à	
  la	
  

foire,	
  les	
  marchands	
  se	
  moquent	
  des	
  simples	
  spectateurs;	
  et	
  que	
  les	
  bêtes	
  

de	
  somme,	
  si	
  elles	
  avaient	
  l'intelligence,	
  se	
  moqueraient	
  de	
  ceux	
  qui	
  

attachent	
  du	
  prix	
  à	
  autre	
  chose	
  qu'au	
  fourrage.	
  	
  

CHAPITRE	
  XV	
  	
  

Sur	
  les	
  gens	
  qui	
  persistent	
  obstinément	
  dans	
  ce	
  qu'ils	
  ont	
  décidé	
  	
  

Il	
  est	
  des	
  gens	
  qui,	
  pour	
  avoir	
  entendu	
  dire	
  qu'il	
  faut	
  être	
  ferme,	
  que	
  notre	
  

faculté	
  de	
  juger	
  et	
  de	
  vouloir	
  est	
  de	
  sa	
  nature	
  indépendante	
  et	
  libre,	
  que	
  

tout	
  le	
  reste,	
  pouvant	
  être	
  entravé	
  ou	
  contraint,	
  est	
  esclave	
  et	
  ne	
  nous	
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appartient	
  pas,	
  s'imaginent	
  qu'ils	
  doivent	
  persister	
  obstinément	
  dans	
  

toutes	
  les	
  décisions	
  qu'ils	
  ont	
  pu	
  prendre.	
  Mais,	
  avant	
  tout,	
  il	
  faut	
  que	
  ta	
  

décision	
  soit	
  saine.	
  Je	
  veux	
  que	
  ton	
  corps	
  ait	
  de	
  la	
  force,	
  mais	
  une	
  force	
  

due	
  à	
  la	
  santé	
  et	
  au	
  travail.	
  Si	
  la	
  force	
  que	
  tu	
  m'étales	
  est	
  celle	
  de	
  la	
  

frénésie,	
  et	
  si	
  tu	
  t'en	
  vantes,	
  je	
  te	
  dirai	
  :	
  Mon	
  ami,	
  cherche	
  un	
  médecin	
  ;	
  ce	
  

n'est	
  pas	
  là	
  de	
  la	
  force,	
  mais	
  un	
  manque	
  de	
  force	
  à	
  un	
  autre	
  point	
  de	
  vue.	
  

Tel	
  est	
  au	
  moral	
  l'état	
  de	
  ceux	
  qui	
  comprennent	
  mal	
  les	
  préceptes	
  dont	
  

nous	
  parlions.	
  C'est	
  ainsi	
  qu'un	
  de	
  mes	
  amis	
  résolut,	
  sans	
  aucun	
  motif.de	
  

se	
  laisser	
  mourir	
  de	
  faim.	
  Je	
  l'appris,	
  quand	
  il	
  y	
  avait	
  déjà	
  trois	
  jours	
  qu'il	
  

s'abstenait	
  de	
  manger;	
  j'allai	
  le	
  trouver,	
  et	
  lui	
  demandai	
  ce	
  qu'il	
  y	
  avait.	
  Je	
  

l'ai	
  résolu,	
  me	
  dit-­‐il.	
  —	
  Mais	
  quel	
  est	
  le	
  motif	
  qui	
  t'y	
  a	
  poussé?	
  Car,	
  si	
  ta	
  

résolution	
  est	
  raisonnable,	
  nous	
  allons	
  nous	
  asseoir	
  près	
  de	
  toi,	
  et	
  t'aider	
  

à	
  sortir	
  de	
  cette	
  vie;	
  mais,	
  si	
  elle	
  est	
  déraisonnable,	
  changes-­‐en.	
  —	
  Il	
  faut	
  

être	
  ferme	
  dans	
  ses	
  décisions.	
  —	
  Que	
  dis-­‐tu	
  là,	
  mon	
  ami?	
  Il	
  faut	
  être	
  

ferme,	
  non	
  dans	
  toutes	
  ses	
  décisions,	
  mais	
  dans	
  celles	
  qui	
  sont	
  

raisonnables.	
  Quoi!	
  si,	
  par	
  un	
  caprice,	
  tu	
  avais	
  décidé	
  qu'il	
  faisait	
  nuit,	
  tu	
  

ne	
  changerais	
  pas,	
  tu	
  persisterais	
  en	
  disant	
  :	
  Je	
  persiste	
  dans	
  mes	
  

décisions!!	
  Que	
  fais-­‐tu,	
  mon	
  ami?	
  Il	
  ne	
  faut	
  pas	
  persister	
  dans	
  toutes.	
  Ne	
  

consentiras-­‐tu	
  pas	
  à	
  poser	
  d'abord	
  solidement	
  ta	
  base	
  et	
  tes	
  fondements,	
  

à	
  examiner	
  si	
  ta	
  décision	
  est	
  bonne	
  ou	
  mauvaise,	
  avant	
  de	
  lui	
  faire	
  porter	
  

le	
  poids	
  de	
  ta	
  fermeté	
  et	
  de	
  ta	
  constance?	
  Si	
  les	
  fondements	
  que	
  tu	
  poses	
  

sont	
  défectueux	
  et	
  sans	
  solidité,	
  plus	
  ce	
  que	
  tu	
  y	
  établiras	
  sera	
  fort	
  et	
  

massif,	
  plus	
  ce	
  sera	
  prompt	
  à	
  s'écrouler.	
  Vas-­‐tu,	
  sans	
  aucune	
  raison,	
  nous	
  

enlever	
  un	
  homme	
  que	
  la	
  vie	
  a	
  fait	
  notre	
  ami	
  et	
  notre	
  compagnon,	
  notre	
  

concitoyen	
  dans	
  la	
  grande	
  comme	
  dans	
  la	
  petite	
  patrie?	
  Tu	
  commets	
  un	
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meurtre,	
  tu	
  tues	
  un	
  homme	
  qui	
  n'a	
  fait	
  aucun	
  mal,	
  et	
  tu	
  dis	
  :	
  Je	
  suis	
  ferme	
  

dans	
  mes	
  décisions!	
  Mais,	
  s'il	
  te	
  venait	
  là	
  volonté	
  de	
  me	
  tuer,	
  serait-­‐ce	
  un	
  

devoir	
  pour	
  toi	
  d'être	
  ferme	
  dans	
  ta	
  décision?	
  	
  

Notre	
  homme	
  se	
  laissa	
  dissuader,	
  mais	
  non	
  sans	
  peine	
  ;	
  et,	
  de	
  nos	
  jours,	
  il	
  

en	
  est	
  plus	
  d'un	
  qu'on	
  ne	
  peut	
  faire	
  changer.	
  Aussi,	
  crois-­‐je	
  savoir	
  

aujourd'hui	
  ce	
  que	
  j'ignorais	
  auparavant,	
  le	
  sens	
  de	
  ce	
  dicton	
  :	
  On	
  ne	
  

persuade	
  pas	
  plus	
  un	
  sot	
  qu'on	
  ne	
  le	
  brise.	
  Dieu	
  me	
  préserve	
  d'avoir	
  pour	
  

ami	
  un	
  philosophe	
  qui	
  ne	
  soit	
  qu'un	
  sot!	
  Il	
  n'y	
  a	
  rien	
  de	
  plus	
  difficile	
  à	
  

manier.	
  —	
  J'ai	
  décidé,	
  dit-­‐il!	
  —	
  Mais	
  les	
  fous	
  aussi	
  décident;	
  et	
  plus	
  ils	
  

persistent	
  dans	
  leurs	
  décisions	
  erronées,	
  plus	
  précisément	
  ils	
  ont	
  besoin	
  

d'ellébore.	
  Ne	
  consentiras-­‐tu	
  pas	
  à	
  te	
  conduire	
  comme	
  un	
  malade,	
  à	
  

appeler	
  le	
  médecin?	
  Je	
  suis	
  malade,	
  maître	
  (lui	
  dit-­‐on)	
  :	
  viens	
  à	
  mon	
  

secours;	
  examine	
  ce	
  que	
  je	
  dois	
  faire;	
  je	
  n'ai,	
  moi,	
  qu'à	
  t'obéir.	
  De	
  même	
  

ici	
  :	
  Je	
  ne	
  sais	
  pas	
  ce	
  que	
  je	
  dois	
  faire	
  (devrait-­‐on	
  lui	
  dire)	
  ;	
  je	
  suis	
  venu	
  

pour	
  l'apprendre.	
  Au	
  lieu	
  de	
  cela,	
  on	
  lui	
  dit	
  :	
  Parle-­‐moi	
  d'autre	
  chose	
  ;	
  

quant	
  à	
  cette	
  question-­‐là,	
  je	
  suis	
  décidé.	
  —	
  Et	
  de	
  quelle	
  autre	
  chose	
  veux-­‐

tu	
  qu'on	
  te	
  parle?	
  Car	
  qu'y	
  a-­‐t-­‐il	
  de	
  plus	
  important	
  et	
  de	
  plus	
  utile	
  que	
  de	
  

te	
  convaincre	
  qu'il	
  ne	
  suffit	
  pas	
  d'avoir	
  décidé	
  et	
  de	
  ne	
  point	
  varier	
  dans	
  

sa	
  décision?	
  C'est	
  le	
  déploiement	
  de	
  force	
  d'un	
  fou	
  et	
  non	
  pas	
  d'un	
  

homme	
  de	
  bon	
  sens.	
  —	
  Je	
  suis	
  résolu	
  à	
  mourir,	
  si	
  tu	
  veux	
  me	
  contraindre	
  

à	
  cela!	
  —	
  Pourquoi,	
  mon	
  ami?	
  Qu'est-­‐il	
  arrivé?	
  —	
  Je	
  l'ai	
  décidé!	
  —	
  Je	
  suis	
  

bien	
  heureux	
  que	
  tu	
  n'aies	
  pas	
  décidé	
  de	
  me	
  tuer!	
  —	
  Je	
  ne	
  veux	
  pas	
  de	
  ton	
  

argent!	
  —	
  Pourquoi?	
  —	
  Je	
  l'ai	
  décidé.	
  —	
  Sache	
  donc	
  que	
  la	
  force	
  que	
  tu	
  

déploies	
  pour	
  refuser,	
  rien	
  ne	
  garantit	
  que	
  tu	
  ne	
  la	
  déploieras	
  pas	
  un	
  jour	
  

pour	
  prendre	
  avec	
  aussi	
  peu	
  de	
  raison,	
  et	
  que	
  tu	
  ne	
  diras	
  pas	
  encore	
  :	
  J'ai	
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décidé.	
  Dans	
  le	
  corps	
  d'un	
  malade	
  qu'assiègent	
  les	
  rhumatismes,	
  les	
  

humeurs	
  se	
  portent	
  tantôt	
  sur	
  un	
  point,	
  tantôt	
  sur	
  un	
  autre	
  ;	
  de	
  même	
  

une	
  âme	
  faible	
  se	
  porte	
  d'un	
  côté	
  sans	
  savoir	
  pourquoi;	
  puis,	
  quand	
  à	
  

cette	
  inclinaison	
  et	
  à	
  ce	
  mouvement	
  vient	
  s'ajouter	
  la	
  force,	
  il	
  n'y	
  a	
  plus	
  

contre	
  le	
  mal	
  qui	
  en	
  résulte	
  ni	
  secours	
  ni	
  remède.	
  	
  

CHAPITRE	
  XVI	
  	
  

Nous	
  ne	
  nous	
  préparons	
  pas	
  aux	
  jugements	
  que	
  nous	
  portons	
  sur	
  les	
  

choses	
  bonnes	
  et	
  mauvaises	
  	
  

Où	
  est	
  le	
  bien?	
  Dans	
  notre	
  libre	
  arbitre.	
  Où	
  est	
  le	
  mal?	
  Dans	
  notre	
  libre	
  

arbitre?	
  Quelles	
  sont	
  les	
  choses	
  indifférentes?	
  Celles	
  qui	
  ne	
  relèvent	
  point	
  

de	
  notre	
  libre	
  arbitre.	
  Mais	
  quoi!	
  hors	
  de	
  l'école,	
  est-­‐il	
  quelqu'un	
  qui	
  se	
  

souvienne	
  de	
  ces	
  principes?	
  Est-­‐il	
  quelqu'un	
  qui	
  se	
  prépare	
  à	
  répondre	
  

d'après	
  ce	
  système	
  aux	
  questions	
  que	
  lui	
  posent	
  les	
  choses,	
  comme	
  on	
  

répond	
  aux	
  interrogations.	
  Est-­‐il	
  jour?	
  —Oui.	
  —Eh	
  bien!	
  est-­‐il	
  nuit?	
  —

Non.	
  —	
  Eh	
  bien!	
  les	
  astres	
  sont-­‐ils	
  en	
  nombre	
  pair?	
  —	
  Je	
  n'en	
  sais	
  rien.	
  

Quand	
  de	
  l'argent	
  se	
  présente	
  à	
  toi,	
  es-­‐tu	
  préparé	
  à	
  répondre,	
  comme	
  tu	
  

le	
  dois,	
  que	
  ce	
  n'est	
  pas	
  un	
  bien?	
  T'es-­‐tu	
  exercé	
  à	
  ces	
  réponses?	
  Ou	
  ne	
  t'es-­‐

tu	
  exercé	
  qu'aux	
  discussions	
  de	
  l'école?	
  Pourquoi	
  donc	
  t'étonner	
  de	
  te	
  

surpasser	
  toi-­‐même	
  dans	
  les	
  choses	
  pour	
  lesquelles	
  tu	
  t'es	
  préparé,	
  et	
  de	
  

rester	
  embarrassé	
  dans	
  celles	
  pour	
  lesquelles	
  tu	
  ne	
  t'es	
  pas	
  préparé?	
  

Pourquoi	
  l'orateur,	
  qui	
  est	
  sûr	
  d'avoir	
  écrit	
  de	
  belles	
  choses	
  et	
  de	
  s'être	
  

gravé	
  dans	
  la	
  mémoire	
  ce	
  qu'il	
  a	
  écrit,	
  qui	
  de	
  plus	
  apporte	
  à	
  la	
  tribune	
  une	
  

voix	
  agréable,	
  est-­‐il	
  pourtant	
  dans	
  l'inquiétude?	
  C'est	
  qu'il	
  ne	
  lui	
  suffit	
  pas	
  

de	
  prononcer	
  son	
  discours?	
  Que	
  veut-­‐il	
  donc	
  encore?	
  Il	
  veut	
  être	
  loué	
  par	
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les	
  assistants.	
  Or,	
  il	
  a	
  étudié	
  pour	
  être	
  en	
  état	
  de	
  prononcer	
  son	
  discours,	
  

mais	
  au	
  sujet	
  de	
  la	
  louange	
  et	
  du	
  blâme,	
  il	
  n'a	
  rien	
  étudié.	
  De	
  qui	
  a-­‐t-­‐il	
  

appris	
  ce	
  que	
  c'est	
  que	
  la	
  louange,	
  ce	
  que	
  c'est	
  que	
  le	
  blâme,	
  quelle	
  est	
  la	
  

nature	
  de	
  l'un	
  et	
  de	
  l'autre,	
  quelles	
  sont	
  les	
  louanges	
  qu'il	
  faut	
  rechercher,	
  

quel	
  est	
  le	
  blâme	
  qu'il	
  faut	
  fuir?	
  Quand	
  s'est-­‐il	
  adonné	
  au	
  genre	
  d'étude	
  

qui	
  répond	
  à	
  toutes	
  ces	
  questions?	
  Pourquoi	
  donc	
  t'étonner	
  qu'il	
  soit	
  

supérieur	
  aux	
  autres	
  dans	
  les	
  choses	
  qu'il	
  a	
  apprises,	
  et	
  que	
  dans	
  celles	
  

qu'il	
  n'a	
  pas	
  étudiées	
  il	
  soit	
  ce	
  qu'est	
  le	
  vulgaire?	
  	
  

C'est	
  ainsi	
  que	
  le	
  joueur	
  de	
  harpe	
  qui	
  sait	
  jouer	
  de	
  la	
  harpe,	
  qui	
  chante	
  

bien,	
  et	
  qui	
  a	
  une	
  belle	
  tunique,	
  ne	
  se	
  présente	
  pourtant	
  qu'en	
  tremblant.	
  

C'est	
  qu'il	
  sait	
  son	
  métier,	
  mais	
  qu'il	
  ne	
  sait	
  pas	
  ce	
  que	
  c'est	
  que	
  la	
  foule,	
  

ce	
  que	
  sont	
  ses	
  clameurs,	
  ce	
  que	
  sont	
  ses	
  moqueries.	
  Il	
  ne	
  sait	
  même	
  pas	
  

ce	
  que	
  c'est	
  que	
  l'inquiétude	
  ;	
  si	
  elle	
  est	
  l'œuvre	
  d'autrui	
  ou	
  la	
  nôtre;	
  si	
  on	
  

peut	
  ou	
  non	
  la	
  faire	
  cesser.	
  Aussi,	
  qu'on	
  l'applaudisse,	
  et	
  il	
  sort	
  gonflé	
  

d'orgueil;	
  mais,	
  que	
  l'on	
  se	
  moque	
  de	
  lui,	
  c'est	
  un	
  ballon	
  que	
  l'on	
  pique	
  et	
  

qui	
  s'aplatit.	
  	
  

Il	
  en	
  est	
  à	
  peu	
  près	
  de	
  même	
  de	
  nous.	
  De	
  quoi	
  faisons-­‐nous	
  cas?	
  Des	
  

choses	
  extérieures.	
  A	
  quoi	
  nous	
  attachons-­‐nous?	
  Aux	
  choses	
  extérieures.	
  

Pouvons-­‐nous	
  bien	
  nous	
  demander	
  après	
  cela	
  d'où	
  viennent	
  nos	
  craintes	
  

et	
  nos	
  tourments?	
  Que	
  peut-­‐il	
  arriver,	
  en	
  effet,	
  quand	
  nous	
  regardons	
  

comme	
  des	
  maux	
  ce	
  qui	
  se	
  prépare	
  pour	
  nous?	
  Est-­‐ce	
  qu'alors	
  il	
  nous	
  est	
  

possible	
  de	
  ne	
  pas	
  craindre;	
  possible	
  de	
  ne	
  pas	
  nous	
  tourmenter?	
  

Seigneur	
  Dieu,	
  disons-­‐nous	
  après	
  cela,	
  faites	
  que	
  je	
  n'aie	
  point	
  de	
  

tourments!	
  Imbécile!	
  n'as-­‐tu	
  pas	
  des	
  doigts?	
  Et	
  n'est-­‐ce	
  pas	
  Dieu	
  qui	
  te	
  les	
  

a	
  donnés?	
  Assieds-­‐toi,	
  et	
  prie-­‐le	
  d'empêcher	
  tes	
  narines	
  de	
  couler!	
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Mouche-­‐toi	
  plutôt,	
  et	
  ne	
  lui	
  fais	
  pas	
  de	
  reproches.	
  Pour	
  le	
  cas	
  présent	
  

aussi	
  ne	
  t'a-­‐t-­‐il	
  rien	
  donné?	
  Ne	
  t'a-­‐t-­‐il	
  pas	
  donné	
  la	
  patience?	
  Ne	
  t'a-­‐t-­‐il	
  

pas	
  donné	
  l'élévation	
  de	
  l'âme?	
  Ne	
  t'a-­‐t-­‐il	
  pas	
  donné	
  le	
  courage?	
  Voilà	
  des	
  

doigts!	
  Et,	
  quand	
  tu	
  les	
  as,	
  chercheras-­‐tu	
  encore	
  quelqu'un	
  pour	
  te	
  

moucher?	
  Mais	
  nous	
  ne	
  songeons	
  pas	
  à	
  ces	
  ressources;	
  nous	
  n'en	
  tenons	
  

point	
  compte!	
  Car	
  présentez-­‐moi	
  quelqu'un	
  qui	
  songe	
  à	
  la	
  façon	
  dont	
  il	
  

fera	
  quelque	
  chose	
  ;	
  qui	
  se	
  préoccupe,	
  non	
  point	
  d'un	
  objet	
  à	
  obtenir,	
  

mais	
  de	
  la	
  conduite	
  qu'il	
  tiendra.	
  Qui	
  donc,	
  en	
  se	
  promenant,	
  se	
  préoccupe	
  

de	
  sa	
  manière	
  de	
  se	
  promener?	
  Qui	
  donc,	
  quand	
  il	
  délibère	
  avec	
  lui-­‐

même,	
  se	
  préoccupe	
  de	
  sa	
  délibération	
  même,	
  et	
  non	
  pas	
  des	
  moyens	
  de	
  

réussir	
  dans	
  ce	
  sur	
  quoi	
  il	
  délibère?	
  S'il	
  réussit,	
  le	
  voilà	
  fier,	
  et	
  il	
  dit	
  :	
  

Comme	
  nous	
  avons	
  su	
  prendre	
  le	
  bon	
  parti!	
  Ne	
  te	
  disais-­‐je	
  pas,	
  frère,	
  qu'il	
  

n'est	
  pas	
  possible,	
  quand	
  nous	
  avons	
  réfléchi	
  à	
  une	
  affaire,	
  qu'elle	
  ne	
  

tourne	
  pas	
  comme	
  cela?	
  Mais,	
  s'il	
  ne	
  réussit	
  point,	
  voilà	
  notre	
  malheureux	
  

à	
  bas,	
  et	
  qui	
  ne	
  trouve	
  plus	
  un	
  mot	
  à	
  dire	
  sur	
  ce	
  qui	
  est	
  arrivé.	
  Quel	
  est	
  

celui	
  de	
  nous	
  qui	
  consulte	
  jamais	
  les	
  devins	
  sur	
  ce	
  point?	
  Quel	
  est	
  celui	
  

qui	
  ne	
  s'endort	
  tranquillement	
  sur	
  ses	
  actes?	
  Quel	
  est-­‐il?	
  Présentez-­‐m'en	
  

un	
  seul,	
  pour	
  que	
  je	
  voie	
  l'homme	
  que	
  je	
  cherche	
  depuis	
  si	
  longtemps,	
  

l'homme	
  qui	
  est	
  vraiment	
  de	
  noble	
  race	
  et	
  d'une	
  nature	
  d'élite.	
  Qu'il	
  soit	
  

jeune	
  ou	
  vieux,	
  présentez-­‐le	
  moi.	
  	
  

Comment	
  donc	
  s'étonner	
  que	
  nous	
  nous	
  connaissions	
  si	
  bien	
  aux	
  choses	
  

extérieures,	
  et	
  que	
  dans	
  nos	
  actes	
  il	
  n'y	
  ait	
  que	
  bassesse,	
  impudence,	
  

absence	
  de	
  toute	
  valeur,	
  lâcheté,	
  négligence,	
  rien	
  de	
  bon	
  en	
  somme?	
  C'est	
  

que	
  nous	
  n'en	
  avons	
  ni	
  soin	
  ni	
  souci.	
  Si	
  nous	
  avions	
  peur,	
  non	
  point	
  de	
  la	
  

mort	
  et	
  de	
  l'exil,	
  mais	
  de	
  la	
  peur	
  elle-­‐même,	
  c'est	
  elle	
  que	
  nous	
  tâcherions	
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d'éviter	
  à	
  titre	
  de	
  mal.	
  Aujourd'hui	
  dans	
  l'école,	
  nous	
  avons	
  du	
  feu	
  et	
  de	
  la	
  

langue,	
  et,	
  quand	
  une	
  de	
  ces	
  questions	
  se	
  présente,	
  nous	
  nous	
  entendons	
  

à	
  la	
  traiter	
  tout	
  du	
  long.	
  Mais	
  fais-­‐nous	
  passer	
  à	
  l'application,	
  quels	
  

pauvres	
  naufragés	
  tu	
  trouveras!	
  Qu'il	
  se	
  présente	
  un	
  objet	
  propre	
  à	
  nous	
  

troubler,	
  et	
  tu	
  verras	
  ce	
  à	
  quoi	
  nous	
  nous	
  sommes	
  préparés,	
  ce	
  à	
  quoi	
  

nous	
  nous	
  sommes	
  exercés!	
  Aussitôt,	
  faute	
  de	
  préparation,	
  nous	
  nous	
  

grossissons	
  les	
  objets	
  qui	
  nous	
  entourent,	
  et	
  nous	
  nous	
  les	
  figurons	
  

d'autre	
  taille	
  qu'ils	
  ne	
  sont.	
  Quand	
  je	
  suis	
  sur	
  un	
  navire,	
  si	
  mes	
  yeux	
  

plongent	
  dans	
  l'abîme,	
  ou	
  si	
  je	
  considère	
  la	
  mer	
  qui	
  m'entoure,	
  en	
  

n'apercevant	
  plus	
  la	
  terre,	
  je	
  me	
  trouble	
  à	
  l'instant,	
  et	
  je	
  me	
  représente	
  

que,	
  si	
  je	
  faisais	
  naufrage,	
  il	
  me	
  faudrait	
  boire	
  toute	
  cette	
  mer;	
  et	
  il	
  ne	
  me	
  

vient	
  pas	
  à	
  l'esprit	
  qu'il	
  suffit	
  de	
  trois	
  setiers	
  pour	
  me	
  suffoquer.	
  Qu'est-­‐ce	
  

qui	
  me	
  trouble	
  donc	
  ici?	
  Est-­‐ce	
  la	
  mer?	
  Non	
  ;	
  mais	
  ma	
  façon	
  de	
  voir.	
  De	
  

même,	
  quand	
  arrive	
  un	
  tremblement	
  de	
  terre,	
  je	
  me	
  représente	
  toute	
  la	
  

ville	
  tombant	
  sur	
  moi.	
  Mais	
  ne	
  suffit-­‐il	
  pas	
  d'une	
  petite	
  pierre,	
  pour	
  faire	
  

jaillir	
  ma	
  cervelle?	
  	
  

Qu'est-­‐ce	
  donc	
  qui	
  cause	
  nos	
  chagrins	
  et	
  nos	
  désespoirs?	
  Qu'est-­‐ce,	
  si	
  ce	
  

n'est	
  nos	
  façons	
  de	
  voir?	
  Lorsque	
  nous	
  nous	
  éloignons,	
  que	
  nous	
  nous	
  

séparons	
  de	
  nos	
  compagnons,	
  de	
  nos	
  amis,	
  des	
  lieux	
  et	
  des	
  gens	
  dont	
  

nous	
  avons	
  l'habitude,	
  quelle	
  est	
  la	
  cause	
  de	
  notre	
  chagrin,	
  si	
  ce	
  n'est	
  nos	
  

façons	
  de	
  voir?	
  Les	
  enfants	
  pleurent,	
  dès	
  que	
  leur	
  nourrice	
  les	
  quitte	
  tant	
  

soit	
  peu;	
  mais	
  qu'on	
  leur	
  donne	
  une	
  friandise,	
  et	
  les	
  voilà	
  qui	
  l'oublient.	
  —	
  

Veux-­‐tu	
  donc	
  que	
  nous	
  ressemblions	
  aux	
  enfants?	
  —Non,	
  par	
  Jupiter!	
  car	
  

je	
  ne	
  veux	
  pas	
  que	
  ce	
  soit	
  quelque	
  friandise,	
  mais	
  la	
  rectitude	
  de	
  nos	
  

jugements,	
  qui	
  produise	
  sur	
  nous	
  cet	
  effet.	
  Quels	
  sont	
  donc	
  les	
  jugements	
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droits?	
  Ceux	
  que	
  l'homme	
  doit	
  méditer	
  tout	
  le	
  jour,	
  pour	
  ne	
  s'attacher	
  à	
  

rien	
  de	
  ce	
  qui	
  n'est	
  pas	
  à	
  lui,	
  ni	
  à	
  un	
  ami,	
  ni	
  à	
  un	
  lieu,	
  ni	
  à	
  un	
  exercice,	
  ni	
  à	
  

son	
  corps	
  lui-­‐même;	
  pour	
  se	
  souvenir	
  de	
  la	
  loi,	
  et	
  l'avoir	
  toujours	
  devant	
  

les	
  yeux.	
  Quelle	
  est	
  donc	
  la	
  loi	
  de	
  Dieu?	
  Veiller	
  sur	
  ce	
  qui	
  est	
  à	
  nous,	
  et	
  ne	
  

pas	
  désirer	
  ce	
  qui	
  n'est	
  pas	
  à	
  nous;	
  user	
  de	
  ce	
  que	
  l'on	
  nous	
  donne	
  ;	
  ne	
  

pas	
  regretter	
  ce	
  qu'on	
  ne	
  nous	
  donne	
  pas;	
  rendre	
  de	
  nous-­‐mêmes	
  et	
  sans	
  

difficulté	
  ce	
  que	
  l'on	
  nous	
  enlève,	
  en	
  sachant	
  gré	
  du	
  temps	
  pendant	
  lequel	
  

nous	
  nous	
  en	
  sommes	
  servis,	
  à	
  moins	
  que	
  nous	
  ne	
  voulions	
  pleurer	
  après	
  

notre	
  nourrice	
  et	
  après	
  le	
  sein.	
  Qu'importe,	
  en	
  effet,	
  quel	
  est	
  ton	
  maître	
  et	
  

de	
  qui	
  tu	
  dépends!	
  En	
  quoi	
  vaux-­‐tu	
  mieux	
  que	
  celui	
  qui	
  pleure	
  pour	
  une	
  

femme,	
  si	
  tu	
  te	
  désoles	
  pour	
  un	
  gymnase,	
  pour	
  un	
  portique,	
  pour	
  

quelques	
  jeunes	
  gens,	
  pour	
  tout	
  autre	
  espèce	
  de	
  passe-­‐temps?	
  Un	
  tel	
  nous	
  

arrive	
  en	
  pleurant,	
  parce	
  qu'il	
  ne	
  peut	
  plus	
  boire	
  de	
  l'eau	
  de	
  Dircé.	
  Est-­‐ce	
  

que	
  l'eau	
  de	
  la	
  fontaine	
  Marcia	
  vaut	
  moins	
  que	
  celle	
  de	
  Dircé?	
  —	
  Non;	
  

mais	
  j'avais	
  l'habitude	
  de	
  celle-­‐là.	
  —	
  Eh	
  bien!	
  tu	
  prendras	
  l'habitude	
  de	
  

celle-­‐ci	
  à	
  son	
  tour.	
  Puis,	
  quand	
  tu	
  t'y	
  seras	
  attaché,	
  pleure	
  aussi	
  pour	
  elle,	
  

et	
  cherche	
  à	
  faire	
  un	
  vers	
  dans	
  le	
  genre	
  de	
  ceux	
  d'Euripide	
  :	
  Les	
  thermes	
  

de	
  Néron,	
  la	
  fontaine	
  de	
  Marcia!	
  	
  

C'est	
  comme	
  cela	
  que	
  naissent	
  les	
  drames,	
  quand	
  les	
  moindres	
  accidents	
  

arrivent	
  aux	
  imbéciles!	
  	
  

—	
  Quand	
  donc	
  reverrai-­‐je	
  Athènes	
  et	
  l'Acropole?	
  —	
  Malheureux,	
  ne	
  te	
  

suffit-­‐il	
  pas	
  de	
  ce	
  que	
  tu	
  vois	
  chaque	
  jour?	
  Peux-­‐tu	
  voir	
  quelque	
  chose	
  de	
  

plus	
  beau,	
  de	
  plus	
  grand	
  que	
  le	
  soleil,	
  la	
  lune,	
  les	
  astres,	
  et	
  la	
  terre,	
  et	
  la	
  

mer?	
  Si	
  tu	
  comprends	
  la	
  pensée	
  de	
  celui	
  qui	
  gouverne	
  l'univers,	
  si	
  tu	
  le	
  

portes	
  partout	
  en	
  toi-­‐même,	
  peux-­‐tu	
  regretter	
  encore	
  quelques	
  cailloux	
  et	
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la	
  beauté	
  d'une	
  roche?	
  Que	
  feras-­‐tu	
  donc,	
  quand	
  il	
  te	
  faudra	
  quitter	
  le	
  

soleil	
  et	
  la	
  lune?	
  T'assiéras-­‐tu	
  à	
  pleurer,	
  comme	
  les	
  enfants?	
  	
  

Que	
  faisais-­‐tu	
  donc	
  à	
  l'école?	
  Qu'est-­‐ce	
  que	
  tu	
  y	
  entendais?	
  Qu'est-­‐ce	
  que	
  

tu	
  y	
  apprenais?	
  Pourquoi	
  te	
  dis-­‐tu	
  philosophe,	
  quand	
  tu	
  pourrais	
  dire	
  ce	
  

qui	
  est:	
  J'ai	
  écrit	
  des	
  introductions;	
  j'ai	
  lu	
  les	
  ouvrages	
  de	
  Chrysippe	
  ;	
  mais	
  

sans	
  franchir	
  le	
  seuil	
  de	
  la	
  philosophie.	
  Qu'ai-­‐je,	
  en	
  effet,	
  de	
  ce	
  qu'avait	
  

Socrate,	
  qui	
  a	
  vécu	
  et	
  qui	
  est	
  mort	
  comme	
  vous	
  le	
  savez?	
  Qu'ai-­‐je	
  de	
  ce	
  

qu'avait	
  Diogène?	
  Crois-­‐tu	
  donc,	
  en	
  effet,	
  que	
  l'un	
  des	
  deux	
  pleurât	
  ou	
  

s'emportât,	
  parce	
  qu'il	
  ne	
  devait	
  plus	
  voir	
  un	
  tel	
  ou	
  une	
  telle,	
  être	
  à	
  

Athènes	
  ou	
  à	
  Corinthe,	
  mais,	
  si	
  le	
  sort	
  le	
  voulait,	
  à	
  Suze	
  ou	
  à	
  Ecbatane?	
  

Celui	
  qui	
  peut,	
  lorsqu'il	
  le	
  voudra,	
  se	
  retirer	
  du	
  festin	
  et	
  cesser	
  de	
  jouer,	
  

peut-­‐il	
  être	
  triste	
  pendant	
  qu'il	
  y	
  reste?	
  Ne	
  reste-­‐t-­‐il	
  pas	
  au	
  jeu	
  seulement	
  

le	
  temps	
  qui	
  lui	
  plaît?	
  C'est	
  bien	
  un	
  homme	
  tel	
  que	
  toi	
  qui	
  saurait	
  

supporter	
  un	
  exil	
  éternel	
  ou	
  une	
  condamnation	
  à	
  mort!	
  	
  

Ne	
  veux-­‐tu	
  pas,	
  comme	
  les	
  enfants,	
  cesser	
  enfin	
  de	
  téter,	
  et	
  prendre	
  une	
  

nourriture	
  plus	
  forte,	
  sans	
  pleurer	
  après	
  le	
  sein	
  de	
  tes	
  nourrices	
  et	
  sans	
  te	
  

lamenter	
  comme	
  une	
  vieille	
  femme?	
  —	
  Mais	
  en	
  les	
  quittant	
  je	
  leur	
  ferai	
  

de	
  la	
  peine!	
  —	
  Ce	
  n'est	
  pas	
  toi	
  qui	
  leur	
  en	
  fera,	
  mais,	
  pour	
  elles	
  comme	
  

pour	
  toi,	
  ce	
  sont	
  vos	
  manières	
  de	
  voir	
  qui	
  vous	
  en	
  feront.	
  Qu'as-­‐tu	
  donc	
  à	
  

faire?	
  Rejette	
  tes	
  façons	
  de	
  voir;	
  et	
  ces	
  femmes	
  aussi,	
  si	
  elles	
  font	
  bien,	
  

rejetteront	
  les	
  leurs.	
  Si	
  non,	
  ce	
  sera	
  leur	
  faute	
  si	
  elles	
  pleurent.	
  Homme,	
  

renonce	
  à	
  tout,	
  suivant	
  le	
  proverbe,	
  pour	
  être	
  heureux,	
  pour	
  être	
  libre,	
  

pour	
  avoir	
  l'âme	
  grande.	
  Porte	
  haut	
  la	
  tête	
  ;	
  tu	
  es	
  délivré	
  de	
  la	
  servitude.	
  

Ose	
  lever	
  les	
  yeux	
  vers	
  Dieu,	
  et	
  lui	
  dire	
  :	
  Fais	
  de	
  moi	
  désormais	
  ce	
  que	
  tu	
  

voudras;	
  je	
  me	
  soumets	
  à	
  toi;	
  je	
  t'appartiens.	
  Je	
  ne	
  refuse	
  rien	
  de	
  ce	
  que	
  tu	
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jugeras	
  convenable;	
  conduis-­‐moi	
  où	
  il	
  te	
  plaira;	
  revêts-­‐moi	
  du	
  costume	
  

que	
  tu	
  voudras.	
  Veux-­‐tu	
  que	
  je	
  sois	
  magistrat	
  ou	
  simple	
  particulier?	
  Que	
  

je	
  demeure	
  ici	
  ou	
  que	
  j'aille	
  en	
  exil?	
  Que	
  je	
  sois	
  pauvre	
  ou	
  que	
  je	
  sois	
  

riche?	
  Je	
  te	
  justifierai	
  de	
  tout	
  devant	
  les	
  hommes;	
  je	
  leur	
  montrerai	
  ce	
  

qu'est	
  en	
  elle-­‐même	
  chacune	
  de	
  ces	
  choses.	
  Autrement,	
  assieds-­‐toi	
  sur	
  un	
  

ventre	
  de	
  bœuf,	
  et	
  attends-­‐y	
  que	
  ta	
  nourrice	
  vienne	
  te	
  rassasier.	
  	
  

Si	
  Hercule	
  fût	
  demeuré	
  dans	
  sa	
  maison,	
  qu'aurait-­‐il	
  été?	
  Eurysthée,	
  et	
  non	
  

pas	
  Hercule.	
  Eh	
  bien!,	
  dans	
  ses	
  courses	
  à	
  travers	
  le	
  monde,	
  combien	
  n'a-­‐t-­‐

il	
  pas	
  eu	
  de	
  compagnons	
  et	
  d'amis!	
  Mais	
  jamais	
  il	
  n'a	
  rien	
  eu	
  de	
  plus	
  cher	
  

que	
  Dieu	
  ;	
  c'est	
  par	
  là	
  qu'il	
  s'est	
  fait	
  regarder	
  comme	
  fils	
  de	
  Jupiter;	
  c'est	
  

par	
  là	
  qu'il	
  l'a	
  été.	
  C'est	
  pour	
  lui	
  obéir,	
  qu'il	
  s'en	
  est	
  allé	
  partout,	
  

redressant	
  les	
  iniquités	
  et	
  les	
  injustices.	
  Diras-­‐tu	
  que	
  tu	
  n'es	
  pas	
  Hercule,	
  

et	
  que	
  tu	
  ne	
  peux	
  redresser	
  les	
  torts	
  faits	
  aux	
  autres?	
  Que	
  tu	
  n'es	
  pas	
  

même	
  Thésée,	
  pour	
  redresser	
  ceux	
  qu'on	
  fait	
  à	
  l'Attique?	
  Eh	
  bien!	
  remets	
  

l'ordre	
  chez	
  toi	
  :	
  chasse	
  de	
  ton	
  cœur,	
  au	
  lieu	
  de	
  Procuste	
  et	
  de	
  Scyron,	
  la	
  

tristesse,	
  la	
  crainte,	
  la	
  convoitise,	
  l'envie,	
  la	
  malveillance,	
  l'avarice,	
  la	
  

mollesse,	
  l'intempérance.	
  Tu	
  ne	
  pourras	
  les	
  en	
  chasser,	
  qu'en	
  tournant	
  tes	
  

regards	
  vers	
  Dieu	
  seul,	
  qu'en	
  t'attachant	
  à	
  lui	
  seul,	
  qu'en	
  te	
  dévouant	
  à	
  

l'exécution	
  de	
  ses	
  commandements.	
  Si	
  tu	
  ne	
  veux	
  pas	
  le	
  faire,	
  tu	
  suivras	
  

avec	
  des	
  larmes	
  et	
  des	
  gémissements	
  ceux	
  qui	
  seront	
  plus	
  forts	
  que	
  toi	
  ;	
  

tu	
  chercheras	
  le	
  bonheur	
  hors	
  de	
  toi,	
  et	
  tu	
  ne	
  pourras	
  jamais	
  le	
  trouver.	
  

Car	
  tu	
  auras	
  renoncé	
  à	
  le	
  chercher	
  où	
  il	
  est,	
  pour	
  le	
  chercher	
  où	
  il	
  n'est	
  

pas.	
  	
  

CHAPITRE	
  XVII	
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Comment	
  doit-­‐on	
  appliquer	
  les	
  notions	
  a	
  priori	
  aux	
  faits	
  

particuliers?	
  	
  

Quel	
  est	
  le	
  premier	
  devoir	
  d'un	
  philosophe?	
  De	
  bannir	
  de	
  son	
  esprit	
  les	
  

simples	
  croyances.	
  Car	
  ce	
  que	
  l'on	
  croit	
  savoir,	
  il	
  est	
  impossible	
  de	
  se	
  

mettre	
  à	
  l'apprendre.	
  Or,	
  nous	
  allons	
  tous	
  chez	
  les	
  philosophes	
  en	
  parlant	
  

à	
  tort	
  et	
  à	
  travers	
  de	
  ce	
  que	
  l'on	
  doit	
  faire	
  ou	
  ne	
  pas	
  faire,	
  du	
  bien	
  et	
  du	
  

mal,	
  du	
  beau	
  et	
  du	
  laid.	
  A	
  propos	
  de	
  toutes	
  ces	
  choses,	
  nous	
  louons,	
  nous	
  

blâmons,	
  nous	
  critiquons,	
  nous	
  accusons,	
  prononçant	
  et	
  discourant	
  sur	
  

les	
  occupations	
  honorables	
  ou	
  honteuses.	
  Pourquoi	
  donc	
  alors	
  allons-­‐

nous	
  trouver	
  les	
  philosophes?	
  Pour	
  apprendre	
  ce	
  que	
  nous	
  ne	
  croyons	
  

pas	
  savoir.	
  Et	
  qu'est-­‐ce	
  que	
  nous	
  ne	
  croyons	
  pas	
  savoir?	
  La	
  Logique.	
  Car	
  

nous	
  voulons	
  apprendre	
  ce	
  dont	
  parlent	
  les	
  philosophes;	
  les	
  uns	
  parce	
  

que	
  nous	
  trouvons	
  ces	
  choses-­‐là	
  jolies	
  et	
  fines,	
  les	
  autres	
  pour	
  en	
  faire	
  de	
  

l'argent.	
  Or,	
  il	
  est	
  ridicule	
  de	
  croire	
  que,	
  voulant	
  apprendre	
  une	
  chose,	
  

c'est	
  une	
  autre	
  que	
  l'on	
  apprendra,	
  ou	
  bien	
  encore	
  que	
  l'on	
  fera	
  des	
  

progrès	
  dans	
  les	
  choses	
  que	
  l'on	
  n'apprend	
  pas.	
  	
  

Ce	
  qui	
  trompe	
  ici	
  la	
  multitude	
  est	
  ce	
  qui	
  trompait	
  l'orateur	
  Théopompe,	
  

qui	
  reprochait	
  à	
  Platon	
  de	
  vouloir	
  tout	
  définir.	
  Que	
  dit,	
  en	
  effet,	
  

Théopompe?	
  Est-­‐ce	
  que	
  personne	
  avant	
  toi	
  n'a	
  parlé	
  du	
  bien	
  et	
  de	
  la	
  

justice?	
  Ou	
  bien	
  ne	
  prononcions-­‐nous	
  là	
  que	
  des	
  mots	
  creux	
  et	
  sans	
  

signification,	
  faute	
  de	
  comprendre	
  ce	
  qu'étaient	
  les	
  choses?	
  Eh!	
  qu'est-­‐ce	
  

qui	
  te	
  soutient,	
  Théopompe,	
  que	
  nous	
  n'avons	
  point	
  sur	
  chacune	
  de	
  ces	
  

choses	
  des	
  notions	
  naturelles	
  et	
  a	
  priori?	
  Mais	
  il	
  est	
  impossible	
  

d'appliquer	
  aux	
  objets	
  particuliers	
  ces	
  notions	
  a	
  priori,	
  si	
  l'on	
  n'a	
  

commencé	
  par	
  les	
  éclaircir,	
  et	
  par	
  examiner	
  quels	
  sont	
  les	
  objets	
  qu'il	
  faut	
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ranger	
  sous	
  chacune	
  d'elles.	
  On	
  pourrait,	
  en	
  effet,	
  adresser	
  le	
  même	
  

reproche	
  aux	
  médecins.	
  Qui	
  de	
  nous	
  ne	
  parlait	
  pas	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  sain	
  et	
  de	
  

ce	
  qui	
  est	
  nuisible,	
  avant	
  la	
  venue	
  d'Hippocrate?	
  Ou	
  n'était-­‐ce	
  là	
  que	
  de	
  

vains	
  sons	
  que	
  nous	
  émettions?	
  Nous	
  avons	
  une	
  notion	
  a	
  priori	
  de	
  ce	
  qui	
  

est	
  sain,	
  mais	
  nous	
  ne	
  savons	
  pas	
  l'appliquer.	
  C'est	
  pour	
  cela	
  que	
  l'un	
  dit	
  :	
  

Lève-­‐le	
  ;	
  un	
  autre	
  :	
  Donne-­‐lui	
  à	
  manger	
  ;	
  un	
  autre	
  :	
  Saigne-­‐le	
  ;	
  un	
  autre	
  :	
  

Mets-­‐lui	
  les	
  ventouses.	
  Quelle	
  en	
  est	
  la	
  cause,	
  sinon	
  que	
  nous	
  ne	
  savons	
  

pas	
  appliquer	
  convenablement	
  aux	
  objets	
  particuliers	
  notre	
  notion	
  a	
  

priori	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  sain?	
  	
  

Il	
  en	
  est	
  de	
  même	
  ici.	
  Qui	
  de	
  nous	
  ne	
  parle	
  de	
  ce	
  qui,	
  dans	
  la	
  vie,	
  est	
  un	
  

bien	
  ou	
  un	
  mal,	
  utile	
  ou	
  nuisible?	
  Qui	
  de	
  nous,	
  en	
  effet,	
  n'a	
  pas	
  une	
  notion	
  

a	
  priori	
  de	
  chacune	
  de	
  ces	
  choses?	
  Mais	
  est-­‐elle	
  claire,	
  et	
  parfaite,	
  cette	
  

notion?	
  C'est	
  là	
  ce	
  qu'il	
  te	
  faut	
  montrer.	
  —	
  Comment	
  le	
  montrerai-­‐je?	
  —	
  

Applique-­‐la	
  convenablement	
  aux	
  objets	
  particuliers.	
  Disons-­‐le	
  tout	
  de	
  

suite	
  :	
  c'est	
  d'après	
  la	
  notion	
  a	
  priori	
  de	
  l'utile	
  que	
  Platon	
  détermine	
  les	
  

objets	
  à	
  poursuivre;	
  toi,	
  c'est	
  sur	
  celle	
  du	
  nuisible	
  que	
  tu	
  te	
  règles.	
  Est-­‐il	
  

donc	
  possible	
  que	
  vous	
  vous	
  en	
  trouviez	
  bien	
  tous	
  les	
  deux?	
  Comment	
  

cela	
  se	
  pourrait-­‐il?	
  L'un	
  de	
  vous	
  n'applique-­‐t-­‐il	
  pas	
  la	
  notion	
  du	
  bien	
  à	
  la	
  

richesse,	
  et	
  l'autre	
  non?	
  N'en	
  est-­‐il	
  pas	
  de	
  même	
  pour	
  le	
  plaisir?	
  De	
  même	
  

pour	
  la	
  santé?	
  Une	
  fois	
  pour	
  toutes,	
  en	
  effet,	
  si	
  nous	
  tous	
  qui	
  nous	
  servons	
  

des	
  mots	
  de	
  la	
  langue,	
  nous	
  connaissions	
  parfaitement	
  le	
  sens	
  de	
  chacun	
  

d'eux,	
  et	
  si	
  nous	
  n'avions	
  pas	
  besoin	
  de	
  travailler	
  pour	
  éclaircir	
  nos	
  

notions	
  a	
  priori,	
  d'où	
  viendraient	
  les	
  divergences	
  entre	
  nous?	
  D'où	
  

viendraient	
  nos	
  discussions?	
  D'où	
  viendraient	
  nos	
  critiques	
  réciproques?	
  	
  

Mais	
  qu'ai-­‐je	
  besoin	
  de	
  rapporter	
  et	
  rappeler	
  ici	
  les	
  discussions	
  des	
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hommes	
  entre	
  eux?	
  A	
  te	
  prendre	
  seul,	
  si	
  tu	
  appliques	
  si	
  bien	
  tes	
  notions	
  a	
  

priori,	
  pourquoi	
  es-­‐tu	
  malheureux?	
  Pourquoi	
  rencontres-­‐tu	
  des	
  obstacles?	
  

Laissons-­‐là	
  le	
  second	
  chapitre,	
  le	
  chapitre	
  du	
  vouloir,	
  et	
  de	
  l'habileté	
  à	
  

distinguer	
  notre	
  devoir	
  en	
  ce	
  qui	
  le	
  concerne.	
  Laissons	
  également	
  le	
  

troisième	
  chapitre,	
  celui	
  du	
  jugement.	
  Ce	
  sont	
  toutes	
  choses	
  dont	
  je	
  te	
  fais	
  

grâce.	
  Tenons-­‐nous	
  en	
  au	
  premier,	
  qui	
  nous	
  prouve	
  d'une	
  manière	
  

presque	
  sensible	
  combien	
  tu	
  appliques	
  mal	
  tes	
  notions	
  a	
  priori.	
  Est-­‐ce	
  

qu'aujourd'hui	
  tu	
  ne	
  désires	
  que	
  ce	
  qui	
  est	
  possible,	
  et	
  que	
  ce	
  qui	
  l'est	
  par	
  

toi?	
  Pourquoi	
  donc	
  rencontres-­‐tu	
  des	
  obstacles?	
  Pourquoi	
  donc	
  es-­‐tu	
  

malheureux?	
  Est-­‐ce	
  qu'aujourd'hui	
  tu	
  ne	
  cherches	
  pas	
  à	
  éviter	
  ce	
  qui	
  est	
  

inévitable?	
  Pourquoi	
  alors	
  te	
  heurter	
  contre	
  certaines	
  choses?	
  Pourquoi	
  

tes	
  échecs?	
  Pourquoi	
  ce	
  que	
  tu	
  désires	
  n'arrive-­‐t-­‐il	
  pas,	
  tandis	
  que	
  ce	
  que	
  

tu	
  ne	
  voudrais	
  pas	
  arrive?	
  La	
  meilleure	
  preuve,	
  en	
  effet,	
  que	
  l'on	
  est	
  

malheureux	
  et	
  misérable,	
  ce	
  sont	
  ces	
  mots	
  :	
  Je	
  désire	
  quelque	
  chose,	
  et	
  

cela	
  ne	
  vient	
  pas.	
  Qu'y	
  a-­‐t-­‐il	
  de	
  plus	
  à	
  plaindre	
  que	
  moi?	
  	
  

C'est	
  pour	
  n'avoir	
  pas	
  eu	
  cette	
  force	
  d'âme	
  que	
  Médée	
  en	
  arriva	
  à	
  tuer	
  ses	
  

propres	
  enfants.	
  Et	
  en	
  cela,	
  elle	
  ne	
  fut	
  pas	
  d'une	
  trempe	
  ordinaire	
  :	
  elle	
  

eut	
  une	
  idée	
  juste	
  de	
  ce	
  que	
  c'est	
  que	
  de	
  ne	
  pas	
  obtenir	
  ce	
  que	
  l'on	
  veut.	
  

Quoi!	
  dit-­‐elle,	
  je	
  ne	
  punirai	
  pas	
  celui	
  qui	
  m'a	
  fait	
  tant	
  de	
  torts	
  et	
  tant	
  

d'outrages?	
  Mais	
  que	
  gagnerai-­‐je	
  à	
  lui	
  faire	
  ainsi	
  du	
  mal?	
  Qu'arrivera-­‐t-­‐il?	
  

Je	
  tuerai	
  mes	
  enfants;	
  je	
  me	
  punirai	
  moi-­‐même!	
  Et	
  que	
  m'importe?	
  C'est	
  

là,	
  certes,	
  la	
  chute	
  d'une	
  âme	
  qui	
  a	
  de	
  la	
  vigueur.	
  Mais	
  c'est	
  qu'elle	
  ne	
  

savait	
  pas	
  où	
  réside	
  le	
  secret	
  de	
  faire	
  ce	
  que	
  l'on	
  veut,	
  que	
  ce	
  n'est	
  pas	
  une	
  

chose	
  à	
  tirer	
  du	
  dehors,	
  en	
  changeant	
  ce	
  qui	
  est	
  pour	
  l'arranger	
  à	
  sa	
  

manière.	
  Ne	
  veuille	
  pas	
  tel	
  homme	
  (devrait-­‐on	
  lui	
  dire),	
  et	
  rien	
  de	
  ce	
  que	
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tu	
  veux	
  ne	
  manquera	
  à	
  arriver.	
  Ne	
  veuille	
  pas	
  à	
  toute	
  force	
  qu'il	
  vive	
  avec	
  

toi;	
  ne	
  veuille	
  pas	
  rester	
  à	
  Corinthe	
  ;	
  en	
  un	
  mot,	
  ne	
  veuille	
  pas	
  autre	
  chose	
  

que	
  ce	
  que	
  Dieu	
  veut.	
  Pourra-­‐t-­‐on	
  alors	
  te	
  forcer,	
  te	
  contraindre?	
  Pas	
  plus	
  

qu'on	
  ne	
  le	
  peut	
  pour	
  Jupiter.	
  	
  

Lorsque	
  tu	
  as	
  un	
  pareil	
  guide,	
  quand	
  tel	
  est	
  celui	
  à	
  la	
  suite	
  de	
  qui	
  tu	
  peux	
  

désirer	
  et	
  vouloir,	
  peux-­‐tu	
  redouter	
  quelque	
  échec?	
  Fais	
  bénévolement	
  de	
  

la	
  richesse	
  ou	
  de	
  la	
  pauvreté	
  l'objet	
  de	
  tes	
  désirs	
  ou	
  de	
  tes	
  craintes,	
  tu	
  

manqueras	
  ce	
  que	
  tu	
  désires,	
  tu	
  tomberas	
  dans	
  ce	
  que	
  tu	
  crains.	
  Fais	
  de	
  

même	
  pour	
  la	
  santé,	
  et	
  tu	
  seras	
  malheureux.	
  Même	
  chose	
  au	
  sujet	
  des	
  

charges,	
  des	
  honneurs,	
  de	
  la	
  patrie,	
  des	
  amis,	
  des	
  enfants,	
  en	
  un	
  mot	
  de	
  

tout	
  ce	
  qui	
  ne	
  dépend	
  pas	
  de	
  notre	
  libre	
  arbitre.	
  Mais	
  remets	
  tes	
  désirs	
  ou	
  

tes	
  craintes	
  entre	
  les	
  mains	
  de	
  Jupiter	
  et	
  des	
  autres	
  dieux;	
  confie-­‐les-­‐leur;	
  

que	
  ce	
  soient	
  eux	
  qui	
  gouvernent,	
  et	
  qu'elles	
  se	
  règlent	
  sur	
  eux,	
  comment	
  

seras-­‐tu	
  encore	
  malheureux?	
  Si,	
  au	
  contraire,	
  tu	
  es	
  envieux,	
  lâche	
  que	
  tu	
  

es!	
  si	
  tu	
  t’apitoies,	
  si	
  tu	
  es	
  jaloux,	
  si	
  tu	
  trembles,	
  si	
  tu	
  ne	
  passes	
  pas	
  un	
  seul	
  

jour	
  sans	
  te	
  plaindre	
  toi-­‐même	
  et	
  sans	
  te	
  plaindre	
  des	
  dieux,	
  que	
  

prétends-­‐tu	
  avoir	
  appris?	
  Qu'as-­‐tu	
  appris,	
  en	
  effet,	
  ô	
  homme?	
  Tu	
  as	
  étudié	
  

les	
  syllogismes	
  et	
  les	
  sophismes	
  ;	
  ne	
  voudrais-­‐tu	
  pas	
  plutôt	
  désapprendre	
  

tout	
  cela,	
  si	
  c'était	
  possible,	
  et	
  tout	
  reprendre	
  depuis	
  le	
  commencement,	
  

bien	
  convaincu	
  que	
  jusqu'ici	
  tu	
  n'as	
  réellement	
  rien	
  fait?	
  Puis,	
  parti	
  de	
  là,	
  

ne	
  voudras-­‐tu	
  pas	
  faire	
  en	
  plus	
  ce	
  qui	
  vient	
  après	
  :	
  veiller	
  à	
  ce	
  que	
  rien	
  

n'arrive	
  de	
  ce	
  que	
  tu	
  ne	
  veux	
  pas;	
  à	
  ce	
  que	
  rien	
  de	
  ce	
  que	
  tu	
  veux	
  ne	
  

manque	
  à	
  être?	
  	
  

Donnez-­‐moi	
  un	
  jeune	
  homme	
  qui	
  vienne	
  à	
  l'école	
  avec	
  cette	
  intention,	
  qui	
  

lutte	
  à	
  cette	
  seule	
  fin,	
  et	
  qui	
  dise	
  :	
  Adieu,	
  tout	
  le	
  reste!	
  il	
  me	
  suffît	
  de	
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pouvoir	
  vivre	
  sans	
  entraves	
  et	
  sans	
  chagrin,	
  de	
  pouvoir	
  tendre	
  le	
  cou	
  à	
  

tout	
  événement,	
  libre	
  et	
  les	
  yeux	
  levés	
  vers	
  le	
  Ciel,	
  comme	
  un	
  ami	
  des	
  

dieux,	
  sans	
  crainte	
  de	
  tout	
  ce	
  qui	
  peut	
  arriver.	
  Que	
  l'on	
  me	
  présente	
  un	
  tel	
  

individu,	
  et	
  je	
  lui	
  dirai	
  :	
  Viens,	
  jeune	
  homme,	
  dans	
  ton	
  domaine.	
  C'est	
  à	
  toi	
  

qu'il	
  a	
  été	
  réservé	
  d'être	
  l'honneur	
  de	
  la	
  philosophie.	
  A	
  toi	
  tout	
  cet	
  attirail,	
  

à	
  toi	
  tous	
  ces	
  livres,	
  à	
  toi	
  toutes	
  ces	
  discussions.	
  Puis,	
  quand	
  il	
  aura	
  bien	
  

travaillé,	
  quand	
  il	
  se	
  sera	
  bien	
  exercé	
  sur	
  ce	
  premier	
  terrain,	
  je	
  veux	
  qu'il	
  

revienne	
  me	
  dire	
  :	
  Je	
  veux	
  être	
  sans	
  troubles	
  et	
  sans	
  perturbations;	
  je	
  

veux,	
  en	
  homme	
  religieux,	
  en	
  homme	
  sage,	
  attentif	
  à	
  tout,	
  savoir	
  quels	
  

sont	
  mes	
  devoirs	
  envers	
  les	
  dieux,	
  envers	
  mes	
  parents,	
  envers	
  mes	
  frères,	
  

envers	
  ma	
  patrie,	
  envers	
  les	
  étrangers.	
  —	
  Va	
  maintenant,	
  lui	
  dirai-­‐je,	
  sur	
  

le	
  second	
  terrain;	
  car	
  il	
  t'appartient	
  à	
  son	
  tour.	
  —	
  Je	
  me	
  suis	
  déjà	
  exercé	
  

sur	
  ce	
  second	
  terrain	
  ;	
  mais	
  je	
  veux	
  être	
  absolument	
  à	
  l'abri	
  de	
  toute	
  

atteinte	
  et	
  de	
  tout	
  ébranlement,	
  non	
  seulement	
  quand	
  je	
  veille,	
  mais	
  

même	
  quand	
  je	
  dors,	
  même	
  après	
  boire,	
  et	
  dans	
  mes	
  instants	
  d'humeur	
  

noire.	
  —	
  O	
  homme,	
  tu	
  es	
  un	
  Dieu,	
  car	
  tu	
  as	
  là	
  une	
  grande	
  ambition!	
  	
  

Mais	
  toi	
  tu	
  me	
  dis	
  :	
  Ce	
  n'est	
  pas	
  cela.	
  Je	
  veux	
  savoir	
  ce	
  que	
  dit	
  Chrysippe	
  

dans	
  son	
  livre	
  Sur	
  le	
  Menteur.	
  —	
  Va-­‐t'en	
  te	
  faire	
  pendre	
  avec	
  ton	
  beau	
  

projet,	
  malheureux	
  que	
  tu	
  es!	
  Et	
  quel	
  profit	
  tireras-­‐tu	
  de	
  là?	
  C'est	
  en	
  

pleurant	
  que	
  tu	
  liras	
  tout,	
  c'est	
  en	
  tremblant	
  que	
  tu	
  t'adresseras	
  aux	
  

autres.	
  N'est-­‐ce	
  pas	
  là	
  ce	
  que	
  vous	
  faites	
  tous?	
  Frère,	
  dites-­‐vous,	
  veux-­‐tu	
  

que	
  je	
  te	
  fasse	
  une	
  lecture,	
  et	
  que	
  tu	
  m'en	
  fasses	
  une?	
  O	
  mon	
  ami,	
  tu	
  écris	
  

merveilleusement!	
  Quel	
  style	
  grandiose	
  vous	
  avez	
  tous,	
  toi	
  à	
  la	
  manière	
  

de	
  Xénophon,	
  toi	
  à	
  la	
  manière	
  de	
  Platon,	
  toi	
  à	
  la	
  manière	
  d'Antisthène!	
  

Puis,	
  après	
  avoir	
  échangé	
  ces	
  phrases	
  en	
  l'air,	
  vous	
  retombez	
  dans	
  les	
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mêmes	
  fautes	
  :	
  mêmes	
  désirs,	
  mêmes	
  craintes,	
  mêmes	
  volontés,	
  mêmes	
  

efforts,	
  mêmes	
  buts,	
  mêmes	
  souhaits,	
  mêmes	
  ardeurs.	
  Puis,	
  loin	
  de	
  

chercher	
  qui	
  vous	
  rappelle	
  au	
  bien,	
  vous	
  vous	
  fâchez	
  lorsque	
  l'on	
  vous	
  

donne	
  ces	
  avis.	
  Quel	
  cœur	
  dur	
  que	
  ce	
  vieillard!	
  dites-­‐vous.	
  Il	
  m'a	
  laissé	
  

partir	
  sans	
  pleurer,	
  sans	
  me	
  dire	
  :	
  A	
  quels	
  périls	
  tu	
  vas	
  t'exposer,	
  ô	
  mon	
  

fils!	
  Si	
  tu	
  y	
  échappes,	
  j'allumerai	
  mes	
  flambeaux.	
  Comme	
  ce	
  serait	
  là,	
  en	
  

effet,	
  le	
  langage	
  d'un	
  cœur	
  aimant!	
  Ce	
  serait	
  un	
  si	
  grand	
  bien	
  pour	
  toi	
  

d'échapper	
  au	
  péril!	
  Voilà	
  qui	
  vaudrait	
  tant	
  la	
  peine	
  d'allumer	
  ses	
  

flambeaux!	
  Tu	
  dois	
  si	
  bien	
  être	
  à	
  l'abri	
  de	
  la	
  mort	
  et	
  de	
  la	
  maladie!	
  	
  

Il	
  nous	
  faut	
  donc	
  rejeter	
  bien	
  loin	
  cette	
  illusion	
  dont	
  je	
  parle,	
  ne	
  plus	
  

croire	
  que	
  nous	
  apprenons	
  là	
  quelque	
  chose	
  d'utile,	
  et	
  nous	
  attacher	
  à	
  la	
  

vraie	
  science,	
  comme	
  nous	
  nous	
  attachons	
  à	
  la	
  géométrie	
  et	
  à	
  la	
  musique.	
  

Si	
  non,	
  nous	
  serons	
  toujours	
  à	
  mille	
  lieue	
  du	
  progrès,	
  alors	
  même	
  que	
  

nous	
  aurions	
  lu	
  toutes	
  les	
  introductions	
  et	
  tous	
  les	
  traités	
  de	
  Chrysippe,	
  

avec	
  ceux	
  d'Antipater	
  et	
  d'Archédémus.	
  	
  

CHAPITRE	
  XVIII	
  	
  

Comment	
  il	
  faut	
  lutter	
  contre	
  les	
  idées	
  dangereuses	
  	
  

Toute	
  habitude,	
  tout	
  talent,	
  se	
  forment	
  et	
  se	
  fortifient	
  par	
  les	
  actions	
  qui	
  

leur	
  sont	
  analogues	
  :	
  Marchez,	
  pour	
  être	
  marcheur;	
  courez,	
  pour	
  être	
  

coureur.	
  Voulez-­‐vous	
  savoir	
  lire?	
  Lisez.	
  Savoir	
  écrire?	
  Ecrivez.	
  Passez	
  

trente	
  jours	
  de	
  suite	
  sans	
  lire,	
  à	
  faire	
  tout	
  autre	
  chose,	
  et	
  vous	
  saurez	
  ce	
  

qui	
  en	
  arrivera.	
  Restez	
  couché	
  dix	
  jours,	
  puis	
  levez-­‐vous,	
  et	
  essayez	
  de	
  

faire	
  une	
  longue	
  route,	
  et	
  vous	
  verrez	
  comme	
  vos	
  jambes	
  seront	
  fortes.	
  

Une	
  fois	
  pour	
  toutes,	
  si	
  vous	
  voulez	
  prendre	
  l'habitude	
  d'une	
  chose,	
  faites	
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cette	
  chose;	
  si	
  vous	
  n'en	
  voulez	
  pas	
  prendre	
  l'habitude,	
  ne	
  la	
  faites	
  pas,	
  et	
  

habituez-­‐vous	
  à	
  faire	
  quoi	
  que	
  ce	
  soit	
  plutôt	
  qu'elle.	
  Il	
  en	
  est	
  de	
  même	
  

pour	
  l'âme	
  :	
  lorsque	
  vous	
  vous	
  emportez,	
  sachez	
  que	
  ce	
  n'est	
  pas	
  là	
  le	
  seul	
  

mal	
  qui	
  vous	
  arrive,	
  mais	
  que	
  vous	
  augmentez	
  en	
  même	
  temps	
  votre	
  

disposition	
  à	
  la	
  colère	
  :	
  c'est	
  du	
  bois	
  que	
  vous	
  mettez	
  dans	
  le	
  feu.	
  Lorsque	
  

vous	
  avez	
  succombé	
  aux	
  attraits	
  de	
  la	
  chair	
  avec	
  quelqu'un,	
  ne	
  vous	
  dites	
  

pas	
  qu'il	
  n'y	
  a	
  là	
  qu'une	
  défaite,	
  mais	
  que	
  vous	
  avez	
  du	
  même	
  coup	
  

alimenté,	
  fortifié	
  votre	
  penchant	
  au	
  plaisir.	
  Il	
  est	
  impossible,	
  en	
  effet,	
  que	
  

les	
  actes	
  en	
  analogie	
  avec	
  quelque	
  habitude	
  et	
  quelque	
  disposition,	
  ne	
  les	
  

fassent	
  point	
  naître,	
  si	
  elles	
  n'existent	
  pas	
  avant,	
  et	
  ne	
  les	
  développent	
  

point,	
  ne	
  les	
  fortifient	
  point,	
  dans	
  l'autre	
  cas.	
  	
  

C'est	
  certainement	
  ainsi,	
  au	
  dire	
  des	
  philosophes,	
  que	
  se	
  forment	
  jour	
  à	
  

jour	
  nos	
  maladies	
  morales.	
  Convoitez	
  une	
  fois	
  de	
  l'argent,	
  et	
  qu'il	
  vous	
  

arrive	
  ensuite	
  un	
  raisonnement	
  qui	
  vous	
  fasse	
  sentir	
  votre	
  mal,	
  votre	
  

convoitise	
  cesse,	
  et	
  votre	
  partie	
  maîtresse	
  est	
  rétablie	
  dans	
  son	
  premier	
  

état	
  ;	
  mais	
  que	
  rien	
  ne	
  vienne	
  la	
  guérir,	
  elle	
  ne	
  redeviendra	
  pas	
  ce	
  qu'elle	
  

était	
  ;	
  bien	
  loin	
  de	
  là,	
  qu'une	
  apparition	
  du	
  même	
  genre	
  l'excite	
  une	
  

seconde	
  fois,	
  et	
  la	
  convoitise	
  s'allumera	
  en	
  elle	
  bien	
  plus	
  vite	
  que	
  la	
  

première.	
  Que	
  ceci	
  se	
  reproduise	
  d'une	
  manière	
  suivie,	
  le	
  calus	
  se	
  forme	
  à	
  

jamais,	
  et	
  la	
  cupidité	
  devient	
  en	
  nous	
  une	
  maladie	
  durable.	
  Celui	
  qui	
  a	
  eu	
  

la	
  fièvre,	
  et	
  qui	
  a	
  cessé	
  de	
  l'avoir,	
  n'est	
  pas	
  dans	
  le	
  même	
  état	
  qu'avant	
  de	
  

l'avoir	
  eue,	
  à	
  moins	
  qu'il	
  n'ait	
  été	
  guéri	
  complètement.	
  La	
  même	
  chose	
  

arrive	
  pour	
  les	
  maladies	
  de	
  l'âme.	
  Elles	
  y	
  laissent	
  des	
  traces,	
  des	
  

meurtrissures,	
  qu'il	
  faut	
  faire	
  disparaître	
  complètement;	
  sinon,	
  pour	
  peu	
  

qu'on	
  reçoive	
  encore	
  quelque	
  coup	
  à	
  la	
  même	
  place,	
  ce	
  ne	
  sont	
  plus	
  des	
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meurtrissures,	
  ce	
  sont	
  des	
  plaies	
  qui	
  se	
  produisent.	
  Si	
  donc	
  tu	
  ne	
  veux	
  pas	
  

être	
  enclin	
  à	
  la	
  colère,	
  n'en	
  entretiens	
  pas	
  en	
  toi	
  l'habitude;	
  ne	
  lui	
  donne	
  

rien	
  pour	
  l'alimenter.	
  Calme	
  ta	
  première	
  fureur,	
  puis	
  compte	
  les	
  jours	
  où	
  

tu	
  ne	
  te	
  seras	
  pas	
  emporté.	
  J'avais	
  l'habitude	
  de	
  m'emporter	
  tous	
  les	
  

jours,	
  diras-­‐tu;	
  maintenant	
  c'est	
  un	
  jour	
  sur	
  deux,	
  puis	
  ce	
  sera	
  un	
  sur	
  

trois,	
  et	
  après	
  cela	
  un	
  sur	
  quatre.	
  Si	
  tu	
  passes	
  ainsi	
  trente	
  jours,	
  fais	
  un	
  

sacrifice	
  à	
  Dieu.	
  L'habitude,	
  en	
  effet,	
  commence	
  par	
  s'affaiblir,	
  puis	
  elle	
  

disparaît	
  entièrement.	
  Si	
  tu	
  peux	
  te	
  dire	
  :	
  Voici	
  un	
  jour	
  que	
  je	
  ne	
  me	
  suis	
  

pas	
  affligé	
  ;	
  en	
  voici	
  deux	
  ;	
  puis	
  voici	
  deux	
  mois,	
  voici	
  trois	
  mois	
  ;	
  j'ai	
  veillé	
  

sur	
  moi,	
  quand	
  il	
  s'est	
  présenté	
  des	
  choses	
  qui	
  pouvaient	
  me	
  contrarier,	
  

sache	
  que	
  tout	
  va	
  bien	
  chez	
  toi.	
  Si	
  je	
  puis	
  me	
  dire	
  :	
  Aujourd'hui,	
  à	
  la	
  vue	
  

d'un	
  beau	
  garçon	
  ou	
  d'une	
  belle	
  femme,	
  je	
  ne	
  me	
  suis	
  pas	
  dit	
  :	
  Plût	
  aux	
  

dieux	
  qu'on	
  couchât	
  avec	
  elle!	
  ni	
  Bienheureux	
  son	
  mari!	
  (car	
  celui	
  qui	
  dit	
  

cela,	
  dit	
  aussi	
  :	
  Bienheureux	
  son	
  amant!).	
  Je	
  ne	
  me	
  suis	
  pas	
  non	
  plus	
  

représenté	
  tout	
  ce	
  qui	
  s'en	
  suit,	
  cette	
  femme	
  près	
  de	
  moi,	
  se	
  mettant	
  nue,	
  

se	
  couchant	
  à	
  mes	
  côtés,	
  je	
  me	
  caresse	
  la	
  tête,	
  et	
  je	
  me	
  dis	
  :	
  C'est	
  bien,	
  

Epictète!	
  Tu	
  es	
  venu	
  à	
  bout	
  d'un	
  beau	
  sophisme,	
  d'un	
  sophisme	
  bien	
  plus	
  

beau	
  que	
  celui	
  qu'on	
  nomme	
  le	
  Dominateur.	
  Et,	
  si	
  cette	
  femme	
  ne	
  

demandait	
  pas	
  mieux,	
  si	
  elle	
  me	
  faisait	
  des	
  signes,	
  si	
  elle	
  venait	
  vers	
  moi,	
  

si	
  elle	
  me	
  touchait	
  et	
  se	
  mettait	
  tout	
  près	
  de	
  moi,	
  et	
  que	
  je	
  me	
  dominasse	
  

encore	
  et	
  triomphasse	
  d'elle,	
  ce	
  serait	
  venir	
  à	
  bout	
  d'un	
  sophisme	
  bien	
  

au-­‐dessus	
  du	
  Menteur	
  et	
  de	
  l'Endormi.	
  Voilà	
  ce	
  dont	
  on	
  a	
  le	
  droit	
  d'être	
  

fier,	
  et	
  non	
  pas	
  d'avoir	
  proposé	
  le	
  Dominateur!	
  	
  

Mais	
  comment	
  en	
  arriver	
  là?	
  Veuille	
  te	
  plaire	
  à	
  toi-­‐même	
  ;	
  veuille	
  être	
  

beau	
  aux	
  yeux	
  de	
  Dieu	
  ;	
  veuille	
  vivre	
  pur	
  avec	
  toi-­‐même	
  qui	
  resteras	
  par,	
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et	
  avec	
  Dieu.	
  Puis,	
  quand	
  il	
  se	
  présentera	
  à	
  toi	
  quelque	
  apparition	
  de	
  ce	
  

genre,	
  Platon	
  te	
  dit	
  :	
  Recours	
  aux	
  sacrifices	
  expiatoires;	
  recours,	
  en	
  

suppliant,	
  aux	
  temples	
  des	
  dieux	
  tutélaires	
  ;	
  mais	
  il	
  te	
  suffira	
  de	
  te	
  retirer	
  

dans	
  la	
  société	
  de	
  quelqu'un	
  des	
  sages,	
  et	
  de	
  rester	
  avec	
  lui	
  en	
  te	
  

comparant	
  à	
  lui;	
  qu'il	
  soit	
  un	
  de	
  ceux	
  qui	
  vivent,	
  ou	
  un	
  de	
  ceux	
  qui	
  sont	
  

morts.	
  Va	
  vers	
  Socrate,	
  vois-­‐le,	
  couché	
  près	
  d'Alcibiade,	
  triompher	
  de	
  sa	
  

beauté	
  en	
  se	
  jouant;	
  songe	
  quelle	
  grande	
  victoire,	
  quelle	
  victoire	
  

olympique,	
  il	
  eût	
  alors	
  conscience	
  d'avoir	
  remportée.	
  Fut-­‐il	
  en	
  ce	
  moment	
  

beaucoup	
  au-­‐dessous	
  d'Hercule?	
  De	
  par	
  tous	
  les	
  dieux!	
  on	
  put,	
  à	
  bon	
  

droit,	
  le	
  saluer	
  de	
  ces	
  paroles	
  :	
  Salut,	
  ô	
  l'homme	
  incroyable!	
  Ceux	
  que	
  tu	
  

as	
  vaincus,	
  ce	
  ne	
  sont	
  pas	
  ces	
  misérables	
  histrions	
  ou	
  héros	
  du	
  pancrace,	
  

ni	
  ces	
  gens	
  bons	
  à	
  une	
  seule	
  lutte	
  qui	
  sont	
  de	
  la	
  même	
  famille	
  que	
  les	
  

autres!	
  Si	
  tu	
  te	
  représentes	
  tout	
  cela,	
  tu	
  triompheras	
  de	
  l'apparition,	
  et	
  tu	
  

ne	
  seras	
  pas	
  entraîné	
  par	
  elle.	
  Commence	
  par	
  résister	
  à	
  son	
  impression	
  

trop	
  vive,	
  et	
  dis	
  :	
  Attends-­‐moi	
  un	
  peu,	
  idée;	
  laisse-­‐moi	
  voir	
  qui	
  tu	
  es	
  et	
  sur	
  

quoi	
  tu	
  portes.	
  Laisse-­‐moi	
  te	
  juger.	
  Puis	
  ne	
  la	
  laisse	
  pas	
  faire	
  de	
  progrès,	
  

et	
  retrace	
  à	
  ton	
  imagination	
  tout	
  ce	
  qui	
  la	
  suit;	
  sinon,	
  elle	
  va	
  t'entraîner	
  

partout	
  où	
  elle	
  voudra.	
  Appelle	
  bien	
  plutôt	
  à	
  sa	
  place	
  quelque	
  autre	
  idée	
  

honnête	
  et	
  noble,	
  et	
  chasse	
  ainsi	
  l'image	
  impure.	
  Si	
  tu	
  t'habitues	
  à	
  ce	
  

genre	
  de	
  lutte,	
  tu	
  verras	
  ce	
  que	
  deviendront	
  tes	
  épaules,	
  tes	
  tendons	
  et	
  tes	
  

muscles	
  ;	
  mais	
  pour	
  aujourd'hui,	
  ils	
  n'existent	
  qu'en	
  parole,	
  et	
  rien	
  de	
  

plus.	
  	
  

Voilà	
  le	
  véritable	
  lutteur	
  :	
  c'est	
  celui	
  qui	
  s'exerce	
  à	
  combattre	
  ces	
  idées.	
  

Résiste,	
  ô	
  malheureux!	
  ne	
  te	
  laisse	
  pas	
  entraîner!	
  Importante	
  est	
  la	
  lutte,	
  

et	
  elle	
  est	
  le	
  fait	
  d'un	
  Dieu	
  :	
  il	
  s'agit	
  de	
  la	
  royauté,	
  de	
  la	
  liberté,	
  de	
  la	
  vie	
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heureuse	
  et	
  calme.	
  Souviens-­‐toi	
  de	
  Dieu,	
  appelle-­‐le	
  à	
  ton	
  secours	
  et	
  à	
  ton	
  

aide,	
  comme	
  dans	
  la	
  tempêté	
  les	
  navigateurs	
  appellent	
  les	
  Dioscures.	
  Est-­‐

il,	
  en	
  effet,	
  tempête	
  plus	
  terrible	
  que	
  celle	
  qui	
  naît	
  de	
  ces	
  idées,	
  dont	
  la	
  

force	
  nous	
  jette	
  hors	
  de	
  notre	
  raison?	
  La	
  tempête	
  elle-­‐même,	
  en	
  effet,	
  

qu'est-­‐elle	
  autre	
  chose	
  qu'une	
  idée?	
  Enlève	
  la	
  crainte	
  de	
  la	
  mort,	
  et	
  

amène-­‐nous	
  tous	
  les	
  tonnerres	
  et	
  tous	
  les	
  éclairs	
  que	
  tu	
  voudras,	
  et	
  tu	
  

verras	
  quel	
  calme	
  et	
  quelle	
  tranquillité	
  il	
  y	
  aura	
  dans	
  notre	
  âme.	
  Mais,	
  si	
  

tu	
  te	
  laisses	
  vaincre	
  une	
  fois,	
  en	
  te	
  disant	
  que	
  tu	
  vaincras	
  demain,	
  et	
  que	
  

demain	
  ce	
  soit	
  la	
  même	
  chose,	
  sache	
  que	
  tu	
  en	
  arriveras	
  à	
  être	
  si	
  malade	
  

et	
  si	
  faible	
  qu'à	
  l'avenir	
  tu	
  ne	
  t'apercevras	
  même	
  plus	
  de	
  tes	
  fautes,	
  mais	
  

que	
  tu	
  seras	
  toujours	
  prêt	
  à	
  trouver	
  des	
  excuses	
  à	
  tes	
  actes.	
  Tu	
  

confirmeras	
  ainsi	
  la	
  vérité	
  de	
  ce	
  vers	
  d'Hésiode	
  :	
  	
  

«	
  L'homme	
  irrésolu	
  lutte	
  toute	
  sa	
  vie	
  contre	
  le	
  malheur.	
  »	
  	
  

CHAPITRE	
  XIX	
  	
  

Sur	
  ceux	
  qui	
  n'embrassent	
  la	
  philosophie	
  que	
  pour	
  en	
  discourir	
  	
  

Voici,	
  ce	
  me	
  semble,	
  les	
  éléments	
  dont	
  se	
  compose	
  le	
  sophisme	
  le	
  

Dominateur.	
  Il	
  y	
  a	
  incompatibilité	
  entre	
  les	
  trois	
  propositions	
  suivantes	
  :	
  	
  

1°	
  Tout	
  ce	
  qui	
  est	
  vrai	
  dans	
  le	
  passé	
  est	
  nécessaire;	
  2°	
  Possible	
  et	
  

impossible	
  sont	
  contradictoires	
  ;	
  3°	
  Il	
  y	
  a	
  du	
  possible	
  qui	
  n'a	
  pas	
  été	
  

réalisé	
  et	
  qui	
  ne	
  le	
  sera	
  pas.	
  Diodore,	
  s'apercevant	
  de	
  cette	
  

incompatibilité,	
  profita	
  de	
  la	
  vraisemblance	
  des	
  deux	
  premières,	
  pour	
  

substituer	
  à	
  la	
  troisième	
  celle-­‐ci	
  :	
  Rien	
  n'est	
  possible	
  que	
  ce	
  qui	
  a	
  été	
  

réalisé	
  ou	
  le	
  sera.	
  D'autre	
  part,	
  les	
  uns	
  conserveront	
  ces	
  propositions-­‐ci,	
  

comme	
  étant	
  les	
  deux	
  vraies	
  :	
  Il	
  y	
  a	
  du	
  possible	
  qui	
  n'a	
  pas	
  été	
  réalisé	
  et	
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qui	
  ne	
  le	
  sera	
  pas	
  ;	
  et	
  possible	
  et	
  impossible	
  sont	
  contradictoires	
  ;	
  mais	
  ils	
  

ne	
  maintiendront	
  pas	
  celle-­‐ci	
  :	
  Tout	
  ce	
  qui	
  est	
  vrai	
  dans	
  le	
  passé	
  est	
  

nécessaire.	
  C'est	
  ce	
  que	
  paraît	
  dire	
  Cléanthe,	
  auquel	
  s'est	
  le	
  plus	
  souvent	
  

rallié	
  Antipater.	
  D'autres	
  maintiendront	
  ces	
  deux-­‐ci	
  :	
  Il	
  y	
  a	
  du	
  possible	
  qui	
  

n'a	
  pas	
  été	
  réalisé	
  et	
  qui	
  ne	
  le	
  sera	
  pas	
  ;	
  et	
  tout	
  ce	
  qui	
  est	
  vrai	
  dans	
  le	
  

passé	
  est	
  nécessaire;	
  mais	
  ils	
  diront	
  que	
  possible	
  et	
  impossible	
  ne	
  sont	
  

pas	
  contradictoires.	
  Quant	
  à	
  maintenir	
  les	
  trois	
  propositions,	
  cela	
  ne	
  se	
  

peut,	
  à	
  cause	
  de	
  leur	
  incompatibilité	
  réciproque.	
  	
  

Que	
  si	
  quelqu'un	
  me	
  demande	
  :	
  Et	
  toi,	
  quelles	
  sont	
  les	
  propositions	
  que	
  tu	
  

gardes,	
  je	
  lui	
  répondrai	
  :	
  Je	
  n'en	
  sais	
  rien.	
  Mais	
  j'ai	
  appris	
  cette	
  histoire,	
  

que	
  Diodore	
  maintenait	
  les	
  propositions	
  ci-­‐dessus,	
  tandis	
  que	
  Panthoïs	
  et	
  

Cléanthe,	
  je	
  crois,	
  maintenaient	
  les	
  autres,	
  et	
  Chrysippe	
  d'autres	
  encore.	
  

—	
  Mais	
  toi,	
  enfin?	
  —	
  Moi,	
  je	
  ne	
  me	
  suis	
  pas	
  attaché	
  à	
  cette	
  question;	
  je	
  

n'ai	
  pas	
  soumis	
  à	
  une	
  pierre	
  de	
  touche	
  mes	
  pensées	
  là-­‐dessus;	
  je	
  n'ai	
  pas	
  

comparé	
  ce	
  qu'on	
  en	
  dit,	
  et	
  je	
  ne	
  me	
  suis	
  pas	
  fait	
  de	
  conviction	
  sur	
  ce	
  

point.	
  Aussi	
  je	
  ne	
  diffère	
  en	
  rien	
  d'un	
  simple	
  maître	
  d'école.	
  Quel	
  était	
  le	
  

père	
  d'Hector?	
  —	
  Priam.	
  —	
  Et	
  ses	
  frères?	
  —	
  Pâris	
  et	
  Déiphobe.	
  —	
  Quelle	
  

était	
  leur	
  mère?	
  —	
  Hécube.	
  C'est	
  une	
  histoire	
  que	
  j'ai	
  apprise.	
  —	
  Et	
  de	
  

qui?	
  —	
  d'Homère.	
  Je	
  crois	
  qu'Hellanicus,	
  et	
  quelques	
  individus	
  du	
  même	
  

genre,	
  ont	
  également	
  écrit	
  sur	
  ce	
  sujet.	
  Moi	
  aussi,	
  que	
  puis-­‐je	
  dire	
  qui	
  ait	
  

plus	
  de	
  valeur	
  sur	
  le	
  sophisme	
  le	
  Dominateur?	
  Rien.	
  Mais,	
  si	
  j'étais	
  

vaniteux,	
  j'émerveillerais	
  l'assistance,	
  à	
  table	
  surtout,	
  en	
  énumérant	
  tous	
  

ceux	
  qui	
  en	
  ont	
  écrit.	
  Chrysippe	
  en	
  a	
  écrit	
  des	
  choses	
  merveilleuses	
  dans	
  

son	
  premier	
  livre	
  Sur	
  les	
  Possibles	
  ;	
  Cléanthe	
  aussi	
  a	
  écrit	
  spécialement	
  

sur	
  lui,	
  ainsi	
  qu'Archédémus;	
  Antipater	
  aussi	
  a	
  écrit	
  sur	
  lui,	
  non	
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seulement	
  dans	
  son	
  traité	
  des	
  Possibles,	
  mais	
  dans	
  son	
  livré	
  Sur	
  le	
  

Dominateur,	
  en	
  particulier.	
  —	
  N'as-­‐tu	
  pas	
  lu	
  cet	
  ouvrage?	
  —	
  Je	
  ne	
  l'ai	
  pas	
  

lu.	
  —	
  Lis-­‐le.	
  —	
  Et	
  qu'en	
  retirera-­‐t-­‐on?	
  On	
  en	
  deviendra	
  plus	
  bavard	
  et	
  

plus	
  fatigant	
  qu'on	
  ne	
  l'est	
  à	
  cette	
  heure.	
  Car,	
  toi,	
  qu'as-­‐tu	
  gagné	
  à	
  le	
  lire?	
  

Quelle	
  conviction	
  t'es-­‐tu	
  faite	
  à	
  propos	
  de	
  cette	
  question?	
  Aucune;	
  mais	
  tu	
  

nous	
  parleras	
  d'Hélène	
  et	
  de	
  Priam,	
  et	
  de	
  l'île	
  de	
  Calypso,	
  qui	
  n'a	
  jamais	
  

été	
  et	
  qui	
  ne	
  sera	
  jamais.	
  	
  

Ici	
  il	
  n'y	
  a	
  pas	
  grand	
  mal	
  à	
  ne	
  savoir	
  que	
  l'histoire,	
  sans	
  s'être	
  fait	
  une	
  

conviction	
  à	
  soi;	
  mais	
  la	
  même	
  chose	
  nous	
  arrive	
  dans	
  les	
  questions	
  de	
  

morale,	
  bien	
  plus	
  encore	
  que	
  dans	
  ces	
  questions-­‐ci.	
  Parle-­‐moi	
  des	
  biens	
  et	
  

des	
  maux,	
  disons-­‐nous	
  à	
  quelqu'un.	
  Écoute,	
  répond-­‐il	
  :	
  En	
  venant	
  d'Ilion,	
  

le	
  vent,	
  qui	
  me	
  poussait,	
  m'a	
  conduit	
  chez	
  les	
  Cicones.	
  Parmi	
  les	
  choses,	
  

les	
  unes	
  sont	
  bonnes,	
  les	
  autres	
  mauvaises,	
  les	
  autres	
  indifférentes.	
  Les	
  

bonnes	
  sont	
  les	
  vertus	
  et	
  tout	
  ce	
  qui	
  s'y	
  rattache;	
  les	
  mauvaises	
  sont	
  les	
  

vices	
  et	
  tout	
  ce	
  qui	
  se	
  rattache	
  au	
  vice;	
  les	
  indifférentes,	
  qui	
  sont	
  entre	
  les	
  

deux,	
  sont	
  la	
  richesse,	
  la	
  santé,	
  la	
  vie,	
  la	
  mort,	
  le	
  plaisir,	
  la	
  peine.	
  —	
  Et	
  

comment	
  le	
  sais-­‐tu?	
  —	
  C'est	
  Hellanicus	
  qui	
  le	
  dit	
  dans	
  Les	
  Egyptiaques.	
  

Mais	
  qu'importe	
  de	
  répondre	
  cela	
  ou	
  de	
  répondre	
  que	
  c'est	
  Diogène	
  dans	
  

son	
  Ethique,	
  ou	
  bien	
  Chrysippe,	
  ou	
  bien	
  Cléanthe!	
  As-­‐tu	
  examiné	
  à	
  fond	
  

quelqu'une	
  de	
  leurs	
  pensées,	
  et	
  t'es-­‐tu	
  fait	
  une	
  conviction	
  à	
  son	
  endroit?	
  

Montre-­‐moi	
  comment	
  tu	
  as	
  l'habitude	
  de	
  te	
  comporter	
  sur	
  un	
  bâtiment	
  

pendant	
  une	
  tempête.	
  Rappelle-­‐toi	
  ces	
  distinctions,	
  lorsque	
  le	
  vent	
  mugit	
  

dans	
  les	
  voiles,	
  et	
  lorsque,	
  pendant	
  que	
  tu	
  cries,	
  un	
  malencontreux,	
  qui	
  est	
  

de	
  loisir,	
  s'approche,	
  et	
  te	
  dit	
  :	
  De	
  par	
  tous	
  les	
  dieux!	
  dis-­‐moi	
  maintenant	
  

ce	
  que	
  tu	
  disais	
  hier	
  :	
  Est-­‐ce	
  que	
  le	
  naufrage	
  est	
  un	
  vice	
  ou	
  se	
  rattache	
  à	
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quelque	
  vice?	
  Ne	
  prendrais-­‐tu	
  pas	
  alors	
  un	
  bâton	
  pour	
  l'en	
  frapper?	
  

Homme,	
  lui	
  dirais-­‐tu,	
  qu'avons-­‐nous	
  affaire	
  de	
  toi?	
  Nous	
  périssons,	
  et	
  tu	
  

viens	
  plaisanter!	
  Si	
  César	
  te	
  faisait	
  comparaître	
  devant	
  lui	
  par	
  suite	
  d'une	
  

accusation,	
  te	
  rappellerais-­‐tu	
  encore	
  tes	
  distinctions?	
  Si,	
  pendant	
  que	
  tu	
  

entrerais	
  pâle	
  et	
  tremblant,	
  quelqu'un	
  t'abordait	
  et	
  te	
  disait	
  :	
  Homme,	
  

pourquoi	
  trembles-­‐tu?	
  De	
  quoi	
  est-­‐il	
  question	
  pour	
  toi	
  ici?	
  Est-­‐ce	
  que	
  

César	
  met	
  la	
  vertu	
  ou	
  le	
  vice	
  au	
  cœur	
  de	
  ceux	
  qui	
  viennent	
  à	
  lui?	
  —	
  Que	
  

viens-­‐tu	
  me	
  railler,	
  en	
  plus	
  de	
  mon	
  malheur!	
  lui	
  dirais-­‐tu.	
  —	
  Et	
  

cependant,	
  répondrait-­‐il,	
  dis-­‐moi,	
  philosophe,	
  pourquoi	
  tu	
  trembles.	
  Ce	
  

dont	
  tu	
  cours	
  risque	
  ici,	
  n'est-­‐ce	
  pas	
  la	
  mort,	
  la	
  prison,	
  la	
  souffrance	
  

corporelle,	
  l'exil	
  ou	
  une	
  flétrissure?	
  Rien	
  autre,	
  n'est-­‐ce	
  pas?	
  Eh	
  bien!	
  est-­‐

ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  dans	
  ces	
  choses	
  quelque	
  vice,	
  ou	
  quoique	
  que	
  ce	
  soit	
  qui	
  se	
  

rattache	
  à	
  un	
  vice?	
  De	
  quel	
  nom	
  les	
  appelais-­‐tu	
  donc	
  hier?	
  —	
  Homme,	
  

dirais-­‐tu,	
  qu'ai-­‐je	
  affaire	
  de	
  toi?	
  J'ai	
  bien	
  assez	
  de	
  mes	
  maux!	
  Et	
  tu	
  dirais	
  

juste!	
  Tu	
  as	
  bien	
  assez	
  de	
  tes	
  maux,	
  assez	
  de	
  ton	
  manque	
  de	
  cœur,	
  de	
  ta	
  

lâcheté,	
  et	
  de	
  ta	
  vanité,	
  qui	
  te	
  faisait	
  si	
  bien	
  te	
  vanter	
  quand	
  tu	
  étais	
  assis	
  

dans	
  l'école-­‐Pourquoi	
  te	
  parais-­‐tu	
  de	
  ce	
  qui	
  ne	
  t'appartenait	
  pas?	
  

Pourquoi	
  te	
  disais-­‐tu	
  Stoïcien?	
  	
  

Observez-­‐vous	
  vous-­‐mêmes	
  d'après	
  cela	
  quand	
  vous	
  agissez,	
  et	
  vous	
  

trouverez	
  à	
  quelle	
  Ecole	
  vous	
  appartenez.	
  Vous	
  trouverez	
  que	
  la	
  plupart	
  

d'entre	
  vous	
  sont	
  Epicuriens,	
  quelques	
  uns	
  Péripatéticiens,	
  mais	
  bien	
  

relâchés	
  ceux-­‐là.	
  Où	
  est-­‐ce,	
  en	
  effet,	
  que	
  dans	
  la	
  pratique	
  vous	
  tenez	
  la	
  

vertu	
  pour	
  égale	
  et	
  même	
  supérieure	
  à	
  tout	
  le	
  reste!	
  Montrez-­‐moi	
  un	
  

Stoïcien,	
  si	
  vous	
  en	
  avez	
  un.	
  Où,	
  et	
  comment	
  le	
  feriez-­‐vous?	
  Vous	
  me	
  

montrerez,	
  il	
  est	
  vrai,	
  des	
  milliers	
  d'individus	
  parlant	
  le	
  langage	
  du	
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Stoïcisme.	
  Mais	
  ces	
  mêmes	
  gens	
  parlent-­‐ils	
  moins	
  bien	
  le	
  langage	
  

d'Epicure?	
  N'expliquent-­‐ils	
  pas	
  aussi	
  parfaitement	
  le	
  Péripatétisme	
  lui-­‐

même?	
  Où	
  donc	
  est	
  le	
  Stoïcien?	
  De	
  même	
  que	
  nous	
  appelons	
  statues	
  

phidiaques	
  celles	
  qui	
  sont	
  faites	
  d'après	
  le	
  système	
  de	
  Phidias,	
  montrez-­‐

moi	
  un	
  homme	
  qui	
  se	
  trouve	
  fait	
  sur	
  le	
  patron	
  des	
  maximes	
  qu'il	
  énonce	
  

en	
  babillant.	
  Montrez-­‐moi	
  un	
  homme	
  qui	
  soit	
  à	
  la	
  fois	
  malade	
  et	
  heureux,	
  

en	
  péril	
  et	
  heureux,	
  mourant	
  et	
  heureux,	
  exilé	
  et	
  heureux,	
  flétri	
  et	
  

heureux.	
  Montrez-­‐le-­‐moi.	
  De	
  par	
  tous	
  les	
  dieux,	
  je	
  voudrais	
  voir	
  un	
  

Stoïcien!	
  Si	
  vous	
  ne	
  pouvez	
  m'en	
  montrer	
  un	
  tout	
  fait,	
  montrez-­‐m'en	
  un	
  

qui	
  soit	
  en	
  train	
  de	
  se	
  faire,	
  un	
  qui	
  penche	
  vers	
  cette	
  manière	
  d'être.	
  

Soyez	
  bons	
  pour	
  moi.	
  Ne	
  refusez	
  pas	
  à	
  ma	
  vieillesse	
  la	
  vue	
  d'un	
  spectacle	
  

que	
  je	
  n'ai	
  pas	
  encore	
  eu	
  sous	
  les	
  yeux.	
  Croyez-­‐vous	
  que	
  ce	
  que	
  vous	
  avez	
  

à	
  me	
  montrer,	
  ce	
  soit	
  le	
  Jupiter	
  ou	
  la	
  Minerve	
  de	
  Phidias,	
  ouvrages	
  d'or	
  et	
  

d'ivoire?	
  Non.	
  Que	
  quelqu'un	
  d'entre	
  vous	
  me	
  montre	
  une	
  âme	
  d'homme,	
  

qui	
  veuille	
  être	
  en	
  communauté	
  de	
  pensées	
  avec	
  Dieu,	
  n'accuser	
  ni	
  Dieu	
  

ni	
  homme,	
  n'être	
  frustrée	
  de	
  rien,	
  n'aller	
  se	
  heurter	
  contre	
  rien,	
  n'avoir	
  ni	
  

colère,	
  ni	
  haine,	
  ni	
  jalousie;	
  une	
  âme	
  qui	
  veuille	
  (car	
  à	
  quoi	
  bon	
  tant	
  

d'ambages)	
  devenir	
  un	
  Dieu	
  au	
  lieu	
  d'un	
  homme,	
  et	
  qui	
  songe,	
  dans	
  ce	
  

misérable	
  corps	
  périssable,	
  à	
  vivre	
  en	
  société	
  avec	
  Jupiter.	
  Montrez-­‐m'en	
  

une.	
  Vous	
  ne	
  le	
  pouvez	
  pas.	
  Pourquoi	
  donc	
  vous	
  duper	
  vous-­‐mêmes	
  et	
  

jouer	
  les	
  autres!	
  Pourquoi	
  vous	
  revêtir	
  des	
  habits	
  d'autrui,	
  et	
  vous	
  

promener	
  de	
  par	
  le	
  monde	
  après	
  avoir	
  dérobé	
  et	
  volé	
  un	
  nom	
  et	
  un	
  rôle	
  

qui	
  ne	
  vous	
  appartiennent	
  pas?	
  	
  

Et	
  maintenant,	
  moi,	
  je	
  suis	
  votre	
  maître,	
  et	
  vous,	
  vous	
  étudiez	
  sous	
  moi.	
  

Mon	
  but	
  à	
  moi,	
  c'est	
  de	
  faire	
  enfin	
  de	
  vous	
  des	
  hommes	
  affranchis	
  de	
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toute	
  entrave,	
  de	
  toute	
  contrainte,	
  de	
  tout	
  obstacle,	
  libres,	
  tranquilles,	
  

heureux,	
  qui	
  tournent	
  leurs	
  regards	
  vers	
  Dieu	
  dans	
  les	
  petites	
  comme	
  

dans	
  les	
  grandes	
  choses.	
  Et	
  vous,	
  vous	
  êtes	
  ici	
  pour	
  apprendre	
  et	
  pour	
  

travailler	
  à	
  devenir	
  ces	
  hommes.	
  Pourquoi	
  donc	
  l'œuvre	
  ne	
  s'achève-­‐t-­‐elle	
  

pas?	
  Si	
  vous	
  avez	
  le	
  même	
  but	
  que	
  moi,	
  et	
  avec	
  le	
  même	
  but	
  les	
  moyens	
  

qu'il	
  faut	
  pour	
  l'atteindre,	
  que	
  nous	
  manque-­‐t-­‐il	
  encore?	
  Quand	
  je	
  vois	
  un	
  

ouvrier	
  avec	
  ses	
  matériaux	
  près	
  de	
  lui,	
  je	
  n'attends	
  plus	
  que	
  son	
  ouvrage.	
  

Nous	
  avons	
  ici	
  l'ouvrier	
  et	
  les	
  matériaux;	
  que	
  nous	
  manque-­‐t-­‐il	
  encore?	
  

Est-­‐ce	
  que	
  la	
  chose	
  ne	
  peut	
  pas	
  s'apprendre?	
  Elle	
  le	
  peut.	
  Est-­‐ce	
  qu'elle	
  

n'est	
  pas	
  en	
  notre	
  pouvoir?	
  Il	
  n'y	
  a	
  qu'elle	
  au	
  monde	
  qui	
  y	
  soit.	
  Ni	
  la	
  

richesse,	
  ni	
  la	
  santé,	
  ni	
  la	
  réputation,	
  ni	
  quoi	
  que	
  ce	
  soit,	
  n'est	
  en	
  notre	
  

pouvoir,	
  si	
  ce	
  n'est	
  le	
  bon	
  emploi	
  des	
  idées;	
  voilà	
  la	
  seule	
  chose	
  qui	
  de	
  sa	
  

nature	
  échappe	
  à	
  toute	
  contrainte	
  et	
  à	
  tout	
  empêchement.	
  Pourquoi	
  donc	
  

notre	
  œuvre	
  ne	
  s'achève-­‐t-­‐elle	
  pas?	
  Dites-­‐m'en	
  la	
  cause.	
  Si	
  elle	
  ne	
  

s'achève	
  pas,	
  cala	
  tient-­‐il	
  à	
  moi,	
  à	
  vous,	
  ou	
  à	
  la	
  nature	
  même	
  de	
  la	
  chose?	
  

La	
  chose	
  en	
  elle-­‐même	
  est	
  possible,	
  et	
  la	
  seule	
  qui	
  soit	
  en	
  notre	
  pouvoir.	
  Il	
  

reste	
  donc	
  que	
  cela	
  tienne	
  à	
  moi	
  ou	
  à	
  vous,	
  ou,	
  ce	
  qui	
  est	
  plus	
  exact,	
  à	
  moi	
  

et	
  à	
  vous.	
  Eh	
  bien!	
  voulez-­‐vous	
  que	
  nous	
  nous	
  mettions	
  à	
  apporter	
  ici	
  la	
  

ferme	
  intention	
  de	
  la	
  faire?	
  Laissons	
  là	
  tout	
  le	
  passé,	
  mettons-­‐nous	
  

seulement	
  à	
  l'œuvre.	
  Fiez-­‐vous	
  à	
  moi,	
  et	
  vous	
  verrez.	
  	
  

CHAPITRE	
  XX	
  	
  

Contre	
  les	
  Épicuriens	
  et	
  les	
  Académiciens	
  	
  

Ceux-­‐mêmes	
  qui	
  prétendent	
  qu'il	
  n'y	
  a	
  ni	
  vérité	
  ni	
  évidence,	
  se	
  servent	
  

forcément	
  de	
  l'une	
  et	
  de	
  l'autre.	
  Et	
  l'on	
  peut	
  même	
  presque	
  voir	
  la	
  preuve	
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la	
  plus	
  forte	
  de	
  la	
  réalité	
  de	
  l'évidence,	
  dans	
  cette	
  nécessité	
  de	
  s'en	
  servir,	
  

où	
  se	
  trouvent	
  ceux-­‐mêmes	
  qui	
  la	
  nient.	
  Par	
  exemple,	
  pour	
  combattre	
  

cette	
  proposition,	
  qu'il	
  y	
  a	
  des	
  vérités	
  générales,	
  il	
  faut	
  évidemment	
  poser	
  

l'affirmation	
  contraire	
  :	
  «	
  Il	
  n'y	
  a	
  pas	
  de	
  vérité	
  générale.	
  »	
  Mais,	
  esclave,	
  

celle-­‐là	
  même	
  n'est	
  pas	
  vraie!	
  Car,	
  à	
  quoi	
  revient-­‐elle,	
  si	
  ce	
  n'est	
  à	
  dire	
  que	
  

toute	
  proposition	
  générale	
  est	
  fausse?	
  De	
  même	
  si	
  quelqu'un	
  venait	
  me	
  

dire	
  :	
  Sache	
  qu'on	
  ne	
  peut	
  rien	
  savoir,	
  et	
  que	
  tout	
  est	
  incertain;	
  ou	
  bien	
  un	
  

autre	
  :	
  Fie-­‐toi	
  à	
  moi,	
  et	
  tu	
  t'en	
  trouveras	
  bien	
  :	
  on	
  ne	
  peut	
  se	
  fier	
  à	
  

personne	
  ;	
  ou	
  bien	
  un	
  autre	
  encore	
  :	
  Homme,	
  apprends	
  de	
  moi	
  qu'on	
  ne	
  

peut	
  rien	
  apprendre;	
  je	
  te	
  le	
  dis,	
  et	
  je	
  te	
  le	
  montrerai,	
  si	
  tu	
  veux.	
  Or	
  en	
  

quoi	
  diffèrent	
  de	
  ces	
  gens-­‐là	
  ceux	
  qui,	
  comment	
  dirai-­‐je,	
  ceux	
  qui	
  

s'intitulent	
  Académiciens?	
  O	
  hommes,	
  disent-­‐ils,	
  soyez	
  certains	
  qu'on	
  ne	
  

peut	
  être	
  certain	
  de	
  rien	
  ;	
  croyez	
  avec	
  nous	
  qu'on	
  ne	
  peut	
  croire	
  à	
  rien.	
  	
  

De	
  même	
  Epicure,	
  quand	
  il	
  veut	
  nous	
  retirer	
  notre	
  mutuel	
  instinct	
  de	
  

sociabilité,	
  cède	
  à	
  cet	
  instinct	
  même	
  qu'il	
  nous	
  retire.	
  Que	
  dit-­‐il	
  en	
  effet?	
  

Hommes,	
  ne	
  vous	
  laissez	
  point	
  tromper,	
  ne	
  vous	
  laissez	
  pas	
  détourner	
  de	
  

la	
  vérité,	
  ne	
  vous	
  égarez	
  pas	
  :	
  il	
  n'existe	
  pas	
  chez	
  les	
  êtres	
  raisonnables	
  un	
  

mutuel	
  instinct	
  de	
  sociabilité	
  ;	
  croyez-­‐moi	
  bien.	
  Ceux	
  qui	
  vous	
  disent	
  le	
  

contraire	
  vous	
  trompent	
  et	
  vous	
  abusent.	
  Eh!	
  que	
  t'importe!	
  laisse	
  les	
  

autres	
  se	
  tromper.	
  T'en	
  trouveras-­‐tu	
  plus	
  mal,	
  quand	
  nous	
  croirons	
  tous	
  

que	
  la	
  société	
  est	
  naturelle	
  entre	
  nous,	
  et	
  qu'il	
  faut	
  la	
  maintenir	
  à	
  tout	
  

prix?	
  Au	
  contraire,	
  tu	
  t'en	
  trouveras	
  bien	
  mieux	
  et	
  bien	
  plus	
  en	
  sûreté.	
  

Homme,	
  pourquoi	
  t'inquiéter	
  de	
  nous?	
  Pourquoi	
  veiller	
  à	
  cause	
  de	
  nous?	
  

Pourquoi	
  allumer	
  ta	
  lampe?	
  Pourquoi	
  te	
  lever	
  si	
  matin?	
  Pourquoi	
  écrire	
  

de	
  si	
  gros	
  livres,	
  afin	
  qu'aucun	
  de	
  nous	
  ne	
  se	
  trompe,	
  en	
  pensant	
  que	
  les	
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dieux	
  s'occupent	
  des	
  hommes,	
  ou	
  ne	
  croie	
  qu'il	
  y	
  a	
  d'autre	
  bien	
  réel	
  que	
  le	
  

plaisir?	
  Car,	
  si	
  les	
  choses	
  sont	
  comme	
  tu	
  le	
  dis,	
  va-­‐t'en	
  dormir,	
  mène	
  la	
  vie	
  

d'un	
  ver,	
  celle	
  que	
  tu	
  te	
  crois	
  fait	
  pour	
  vivre,	
  mange,	
  bois,	
  fais	
  l'amour,	
  va	
  

à	
  la	
  selle,	
  et	
  ronfle.	
  Que	
  t'importe	
  ce	
  que	
  les	
  autres	
  croiront	
  sur	
  les	
  points	
  

dont	
  tu	
  parles?	
  Que	
  t'importe	
  qu'ils	
  se	
  trompent	
  ou	
  non?	
  Qu'as-­‐tu	
  affaire	
  

de	
  nous?	
  Occupe-­‐toi	
  des	
  brebis,	
  parce	
  qu'elles	
  se	
  laissent	
  tondre,	
  traire,	
  et	
  

enfin	
  égorger.	
  Ne	
  serait-­‐il;	
  pas	
  à	
  désirer	
  pour	
  toi	
  que	
  les	
  hommes	
  pussent	
  

être	
  séduits	
  et	
  ensorcelés	
  par	
  les	
  Stoïciens	
  au	
  point	
  de	
  s'endormir,	
  et	
  de	
  

se	
  laisser	
  tondre	
  et	
  traire	
  par	
  toi	
  et	
  par	
  tes	
  semblables?	
  Qu'as-­‐tu	
  besoin	
  

de	
  dire	
  à	
  tes	
  disciples	
  ce	
  que	
  tu	
  leur	
  dis,	
  au	
  lieu	
  de	
  le	
  leur	
  cacher?	
  Ne	
  

devrais-­‐tu	
  pas	
  bien	
  plutôt	
  leur	
  persuader	
  avant	
  tout,	
  que	
  nous	
  sommes	
  

nés	
  pour	
  la	
  société,	
  et	
  qu'il	
  est	
  bon	
  d'être	
  modéré,	
  pour	
  qu'on	
  te	
  gardât	
  

tout?	
  Ou	
  bien	
  serait-­‐ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  des	
  gens	
  avec	
  lesquels	
  il	
  faut	
  maintenir	
  la	
  

société,	
  et	
  d'autres	
  avec	
  lesquels	
  il	
  ne	
  le	
  faut	
  pas?	
  Quels	
  sont	
  donc	
  ceux	
  

avec	
  lesquels	
  il	
  faut	
  la	
  maintenir?	
  Ceux	
  qui	
  tendent	
  à	
  la	
  maintenir	
  de	
  leur	
  

côté	
  ou	
  ceux	
  qui	
  lui	
  font	
  violence?	
  Et	
  qu'est-­‐ce	
  qui	
  lui	
  fait	
  plus	
  violence	
  

que	
  vous,	
  avec	
  de	
  pareilles	
  doctrines?	
  	
  

Qu'était-­‐ce	
  donc	
  qui	
  arrachait	
  Epicure	
  au	
  sommeil,	
  et	
  le	
  forçait	
  à	
  écrire	
  ce	
  

qu'il	
  écrivait?	
  Qu'était-­‐ce,	
  si	
  ce	
  n'est	
  ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  de	
  plus	
  fort	
  dans	
  l'homme,	
  

la	
  nature,	
  qui	
  le	
  tirait	
  du	
  côté	
  où	
  elle	
  voulait,	
  malgré	
  sa	
  résistance	
  et	
  ses	
  

soupirs?	
  L'homme	
  ne	
  te	
  paraît	
  pas	
  fait	
  pour	
  la	
  société!	
  Eh	
  bien!	
  écris-­‐le,	
  et	
  

transmets-­‐le	
  aux	
  autres	
  ;	
  veille	
  à	
  cet	
  effet,	
  et	
  donne	
  toi-­‐même	
  par	
  tes	
  actes	
  

un	
  démenti	
  à	
  tes	
  théories!...	
  Et,	
  après	
  cela,	
  nous	
  dirons	
  qu'Oreste	
  était	
  

poursuivi	
  par	
  des	
  Furies	
  qui	
  l'arrachaient	
  à	
  son	
  sommeil,	
  et	
  nous	
  ne	
  

dirons	
  pas	
  que	
  des	
  Furies	
  et	
  des	
  divinités	
  vengeresses,	
  autrement	
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terribles,	
  réveillaient	
  Epicure,	
  quand	
  il	
  dormait,	
  ne	
  lui	
  permettaient	
  pas	
  

de	
  reposer,	
  et	
  le	
  forçaient	
  à	
  révéler	
  lui-­‐même	
  ses	
  misères,	
  comme	
  la	
  

colère	
  et	
  l'ivresse	
  font	
  pour	
  les	
  Gaulois!	
  Voilà	
  la	
  force	
  invincible	
  de	
  la	
  

nature	
  humaine.	
  Est-­‐ce	
  que	
  la	
  vigne	
  peut	
  croître	
  selon	
  les	
  lois,	
  non	
  de	
  la	
  

vigne,	
  mais	
  de	
  l'olivier?	
  Et	
  l'olivier,	
  suivant	
  les	
  lois,	
  non	
  de	
  l'olivier,	
  mais	
  

de	
  la	
  vigne?	
  Cela	
  ne	
  peut	
  ni	
  se	
  faire	
  ni	
  se	
  concevoir.	
  De	
  même	
  l'homme	
  

non	
  plus	
  ne	
  peut	
  jamais	
  cesser	
  de	
  vivre	
  de	
  la	
  vie	
  de	
  l'homme;	
  ceux	
  mêmes	
  

auxquels	
  on	
  enlève	
  leur	
  virilité,	
  on	
  ne	
  peut	
  leur	
  enlever	
  les	
  désirs	
  virils.	
  

De	
  cette	
  façon,	
  Epicure	
  a	
  pu	
  nous	
  enlever	
  tout	
  ce	
  qui	
  est	
  viril	
  en	
  nous,	
  tout	
  

ce	
  qui	
  est	
  du	
  maître	
  de	
  maison,	
  du	
  citoyen	
  et	
  de	
  l'ami,	
  mais	
  il	
  ne	
  nous	
  a	
  

pas	
  enlevé	
  les	
  penchants	
  de	
  l'humanité,	
  parce	
  qu'il	
  ne	
  le	
  pouvait	
  pas;	
  pas	
  

plus	
  que	
  les	
  malheureux	
  Académiciens	
  ne	
  peuvent	
  se	
  débarrasser	
  de	
  

leurs	
  sens	
  ou	
  les	
  rendre	
  impuissants,	
  quoiqu'ils	
  en	
  aient	
  la	
  meilleure	
  

envie	
  du	
  monde.	
  	
  

Quelle	
  misère!	
  Voici	
  un	
  homme	
  qui	
  a	
  reçu	
  de	
  la	
  nature	
  des	
  mesures	
  et	
  des	
  

règles	
  pour	
  juger	
  de	
  la	
  vérité,	
  et	
  il	
  ne	
  travaille	
  pas	
  à	
  les	
  compléter	
  et	
  à	
  les	
  

enrichir	
  de	
  ce	
  qui	
  leur	
  manque!	
  Bien	
  loin	
  de	
  là,	
  s’il	
  y	
  a	
  quelque	
  autre	
  chose	
  

encore	
  qui	
  puisse	
  aider	
  à	
  découvrir	
  la	
  vérité,	
  il	
  s'efforce	
  de	
  le	
  supprimer	
  

et	
  de	
  le	
  détruire!	
  Dis-­‐nous,	
  philosophe,	
  que	
  te	
  semble-­‐t-­‐il	
  de	
  la	
  piété	
  et	
  de	
  

la	
  sainteté?	
  —	
  Si	
  tu	
  le	
  veux,	
  je	
  t'établirai	
  qu'elles	
  sont	
  un	
  bien.	
  —	
  Oui;	
  

établis-­‐le-­‐moi,	
  pour	
  que	
  nos	
  concitoyens	
  se	
  réforment,	
  honorent	
  la	
  

divinité	
  et	
  cessent	
  de	
  négliger	
  leurs	
  intérêts	
  les	
  plus	
  sérieux.	
  —	
  Tiens-­‐tu	
  

bien	
  ces	
  preuves?	
  —	
  Je	
  les	
  tiens;	
  et	
  je	
  t'en	
  remercie.	
  —	
  Eh	
  bien!	
  puisque	
  

ce	
  système	
  te	
  plaît	
  tant,	
  écoute	
  les	
  preuves	
  du	
  contraire,	
  les	
  preuves	
  qu'il	
  

n'y	
  a	
  pas	
  de	
  dieux,	
  ou	
  que,	
  s'il	
  y	
  en	
  a,	
  ils	
  ne	
  s'occupent	
  pas	
  des	
  hommes,	
  et	
  



©	
  http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/epictete/entretiens2.htm	
  
Page	
  74	
  sur	
  99	
  

qu'il	
  n'y	
  a	
  rien	
  de	
  commun	
  entre	
  eux	
  et	
  nous	
  ;	
  les	
  preuves	
  que	
  ce	
  que	
  le	
  

vulgaire	
  appelle	
  piété	
  et	
  sainteté,	
  ne	
  sont	
  que	
  des	
  mensonges	
  de	
  

charlatans	
  et	
  de	
  faux	
  sages,	
  ou,	
  par	
  Jupiter!	
  de	
  législateurs,	
  pour	
  effrayer	
  

et	
  contenir	
  les	
  méchants.	
  —	
  Bravo,	
  philosophe!	
  tu	
  as	
  rendu	
  service	
  à	
  nos	
  

concitoyens,	
  et	
  tu	
  as	
  fait	
  la	
  conquête	
  de	
  nos	
  jeunes	
  gens,	
  enclins	
  déjà	
  à	
  

mépriser	
  les	
  dieux!	
  —	
  Quoi	
  donc!	
  cela	
  ne	
  te	
  plaît	
  pas!	
  Ecoute	
  alors	
  

comment	
  la	
  justice	
  n'est	
  rien,	
  comment	
  la	
  retenue	
  est	
  une	
  sottise,	
  

comment	
  le	
  nom	
  de	
  père	
  n'est	
  rien,	
  comment	
  le	
  nom	
  de	
  fils	
  n'est	
  rien.	
  —	
  

Bravo,	
  philosophe!	
  continue,	
  et	
  persuade	
  nos	
  jeunes	
  gens,	
  pour	
  que	
  nous	
  

ayons	
  un	
  plus	
  grand	
  nombre	
  d'individus	
  qui	
  pensent	
  et	
  parlent	
  comme	
  

toi!	
  Est-­‐ce	
  avec	
  ces	
  beaux	
  discours-­‐là	
  qu'ont	
  grandi	
  les	
  Etats	
  qui	
  ont	
  eu	
  de	
  

bonnes	
  lois?	
  Sont-­‐ce	
  ces	
  beaux	
  discours-­‐là	
  qui	
  ont	
  fait	
  Lacédémone?	
  Les	
  

convictions	
  que	
  Lycurgue	
  a	
  inculquées	
  aux	
  Spartiates,	
  par	
  ses	
  lois	
  et	
  par	
  

son	
  éducation,	
  sont-­‐elles	
  celles-­‐ci,	
  que	
  la	
  servitude	
  n'est	
  pas	
  plus	
  une	
  

honte	
  qu'un	
  honneur,	
  et	
  la	
  liberté	
  pas	
  plus	
  un	
  honneur	
  qu'une	
  honte?	
  Est-­‐

ce	
  pour	
  ces	
  maximes	
  que	
  moururent	
  ceux	
  qui	
  sont	
  morts	
  aux	
  

Thermopyles?	
  Est-­‐ce	
  avec	
  des	
  raisonnements	
  de	
  ce	
  genre,	
  que	
  les	
  

Athéniens	
  abandonnèrent	
  leur	
  ville?	
  Et	
  ceux	
  qui	
  parlent	
  ainsi	
  se	
  marient,	
  

ont	
  des	
  enfants,	
  prennent	
  part	
  au	
  gouvernement,	
  et	
  s'établissent	
  prêtres	
  

et	
  prophètes!	
  De	
  qui?	
  De	
  ceux	
  qui	
  n'existent	
  pas?	
  Et	
  ils	
  interrogent	
  eux-­‐

mêmes	
  la	
  Pythie,	
  pour	
  entendre	
  d'elle	
  des	
  mensonges,	
  qu'ils	
  rapportent	
  

aux	
  autres	
  en	
  guise	
  d'oracles!	
  Quel	
  excès	
  d'impudence	
  et	
  de	
  

charlatanisme!	
  	
  

Homme,	
  que	
  fais-­‐tu?	
  Tu	
  te	
  réfutes	
  toi-­‐même	
  tous	
  les	
  jours?	
  Ne	
  te	
  

décideras-­‐tu	
  pas	
  à	
  laisser	
  là	
  ces	
  insipides	
  raisonnements?	
  Quand	
  tu	
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manges,	
  où	
  portes-­‐tu	
  la	
  main?	
  A	
  ta	
  bouche	
  ou	
  à	
  tes	
  yeux?	
  Quand	
  tu	
  te	
  

baignes,	
  où	
  entres-­‐tu?	
  As-­‐tu	
  jamais	
  appelé	
  la	
  marmite	
  une	
  écuelle	
  ou	
  la	
  

cuiller	
  une	
  broche?	
  Si	
  j'étais	
  l'esclave	
  d'un	
  de	
  ces	
  individus,	
  dût-­‐il	
  me	
  faire	
  

tous	
  les	
  jours	
  fouetter	
  jusqu'au	
  sang,	
  je	
  le	
  mettrais	
  au	
  supplice.	
  Enfant,	
  

dirait-­‐il,	
  verse	
  de	
  l'huile	
  dans	
  le	
  bain.	
  J'y	
  verserais	
  de	
  la	
  saumure,	
  et	
  je	
  

m'en	
  irais	
  en	
  la	
  lui	
  répandant	
  sur	
  la	
  tête.	
  —	
  Qu'est-­‐ce	
  que	
  cela?	
  —	
  Par	
  ton	
  

Génie!	
  il	
  y	
  avait	
  là	
  pour	
  moi	
  une	
  apparence	
  impossible	
  à	
  distinguer	
  d'avec	
  

celle	
  de	
  l'huile,	
  tant	
  elle	
  lui	
  ressemblait.	
  —	
  Donne	
  ici	
  la	
  tisane.	
  Je	
  lui	
  

apporterais	
  un	
  plat	
  plein	
  de	
  saumure	
  vinaigrée.	
  —	
  Ne	
  t'ai-­‐je	
  pas	
  demandé	
  

la	
  tisane?	
  —	
  Oui,	
  maître;	
  et	
  c'est	
  là	
  la	
  tisane.	
  —	
  Quoi!	
  ce	
  n'est	
  pas	
  là	
  de	
  la	
  

saumure	
  vinaigrée?	
  —	
  Qu'est-­‐ce,	
  si	
  ce	
  n'est	
  de	
  la	
  tisane?	
  —	
  Prends-­‐la,	
  et	
  

sens;	
  prends-­‐la,	
  et	
  goûte.	
  —	
  Qu'en	
  peux-­‐tu	
  donc	
  savoir,	
  puisque	
  nos	
  sens	
  

nous	
  trompent?	
  Si	
  j'avais	
  trois	
  ou	
  quatre	
  compagnons	
  d'esclavage	
  qui	
  me	
  

ressemblassent,	
  je	
  le	
  forcerais	
  à	
  se	
  pendre	
  et	
  à	
  crever	
  ou	
  bien	
  à	
  changer	
  

de	
  système.	
  Mais	
  aujourd'hui	
  ils	
  se	
  moquent	
  de	
  nous	
  :	
  ils	
  usent	
  dans	
  la	
  

pratique	
  de	
  tous	
  les	
  dons	
  de	
  la	
  nature,	
  et	
  ils	
  les	
  suppriment	
  dans	
  leurs	
  

théories.	
  	
  

O	
  les	
  hommes	
  reconnaissants	
  et	
  pleins	
  de	
  conscience,	
  qui,	
  à	
  tout	
  le	
  moins,	
  

mangent	
  chaque	
  jour	
  du	
  pain,	
  et	
  qui	
  osent	
  dire	
  :	
  Nous	
  ne	
  savons	
  s'il	
  y	
  a	
  

une	
  Cérès,	
  une	
  Proserpine,	
  un	
  Pluton!	
  Je	
  ne	
  veux	
  pas	
  ajouter	
  :	
  Ils	
  jouissent	
  

du	
  jour	
  et	
  de	
  la	
  nuit,	
  du	
  changement	
  des	
  saisons,	
  des	
  astres,	
  de	
  la	
  mer,	
  de	
  

la	
  terre,	
  de	
  l'assistance	
  des	
  hommes	
  ;	
  et	
  rien	
  de	
  tout	
  cela	
  ne	
  les	
  touche	
  le	
  

moins	
  du	
  monde!	
  Ils	
  ne	
  songent	
  qu'à	
  expectorer	
  leurs	
  petites	
  questions,	
  

et	
  à	
  s'en	
  aller	
  au	
  bain,	
  quand	
  leur	
  estomac	
  a	
  fait	
  son	
  office!	
  Quant	
  à	
  ce	
  

qu'ils	
  diront,	
  au	
  sujet	
  qu'ils	
  traiteront,	
  aux	
  personnes	
  à	
  qui	
  ils	
  parleront,	
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et	
  à	
  ce	
  qui	
  résultera	
  pour	
  elles	
  de	
  pareils	
  discours,	
  ils	
  ne	
  s'en	
  occupent	
  si	
  

peu	
  que	
  ce	
  soit.	
  Peu	
  leur	
  importe	
  que	
  ces	
  discours	
  produisent	
  de	
  l'effet	
  

sur	
  un	
  jeune	
  homme	
  de	
  noble	
  race,	
  qui	
  les	
  entend,	
  et	
  que	
  cet	
  effet	
  

détruise	
  en	
  lui	
  tous	
  les	
  nobles	
  germes	
  de	
  sa	
  race!	
  Peu	
  leur	
  importe	
  de	
  

donner	
  à	
  un	
  adultère	
  des	
  motifs	
  de	
  ne	
  pas	
  rougir	
  de	
  ce	
  qu'il	
  fait!	
  Peu	
  leur	
  

importe	
  qu'un	
  voleur	
  des	
  deniers	
  publics	
  puise	
  des	
  excuses	
  dans	
  ces	
  

discours,	
  et	
  que	
  quelqu'un	
  qui	
  néglige	
  ses	
  parents	
  y	
  trouve	
  un	
  

encouragement!	
  Eh!	
  qu'y	
  a-­‐t-­‐il	
  donc,	
  leur	
  dirai-­‐je,	
  de	
  bon	
  ou	
  de	
  mauvais,	
  

d'honorable	
  ou	
  de	
  honteux,	
  suivant	
  vous?	
  Est-­‐ce	
  ceci	
  ou	
  cela?	
  	
  

Pourquoi	
  donc	
  disputer	
  jamais	
  contre	
  un	
  de	
  ces	
  hommes-­‐là?	
  Pourquoi	
  lui	
  

donner	
  des	
  explications	
  ou	
  en	
  recevoir	
  de	
  lui?	
  Pourquoi	
  essayer	
  de	
  le	
  

convertir?	
  Par	
  Jupiter,	
  vous	
  pourriez	
  bien	
  plutôt	
  essayer	
  de	
  convertir	
  un	
  

débauché,	
  que	
  des	
  gens	
  qui	
  sont	
  si	
  sourds	
  et	
  si	
  aveugles	
  à	
  l'endroit	
  de	
  

leurs	
  maux.	
  	
  

CHAPITRE	
  XXI	
  	
  

Des	
  choses	
  dont	
  on	
  ne	
  convient	
  pas	
  	
  

Il	
  y	
  a	
  des	
  choses	
  dont	
  les	
  hommes	
  conviennent	
  facilement,	
  et	
  d'autres	
  

dont	
  ils	
  ne	
  conviennent	
  pas	
  facilement.	
  Personne	
  ne	
  conviendra	
  qu'il	
  

manque	
  d'intelligence	
  ou	
  de	
  bon	
  sens;	
  tout	
  au	
  contraire,	
  vous	
  entendrez	
  

dire	
  à	
  tout	
  le	
  monde	
  :	
  Que	
  n'ai-­‐je	
  autant	
  de	
  chance	
  que	
  j'ai	
  d'intelligence!	
  

On	
  convient	
  aisément	
  qu'on	
  est	
  timide,	
  et	
  l'on	
  dit	
  :	
  Je	
  conviens	
  que	
  je	
  suis	
  

trop	
  timide;	
  mais,	
  à	
  part	
  cela,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  un	
  sot	
  que	
  vous	
  trouverez	
  en	
  

moi.	
  On	
  ne	
  conviendra	
  pas	
  aisément	
  que	
  l'on	
  manque	
  d'empire	
  sur	
  soi-­‐

même;	
  on	
  ne	
  convient	
  jamais	
  que	
  l'on	
  soit	
  injuste,	
  non	
  plus	
  qu'envieux	
  ou	
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curieux;	
  mais	
  presque	
  tout	
  le	
  monde	
  conviendra	
  qu'il	
  s'attendrit	
  

facilement.	
  D'où	
  cela	
  vient-­‐il?	
  Avant	
  tout,	
  d'un	
  désaccord	
  et	
  d'un	
  trouble	
  

dans	
  nos	
  opinions	
  sur	
  les	
  biens	
  et	
  sur	
  les	
  maux;	
  puis	
  de	
  ceci	
  pour	
  les	
  uns,	
  

de	
  cela	
  pour	
  les	
  autres.	
  Presque	
  jamais	
  on	
  ne	
  convient	
  de	
  ce	
  que	
  l'on	
  

regarde	
  comme	
  une	
  honte.	
  Or,	
  on	
  regarde	
  la	
  timidité	
  et	
  la	
  facilité	
  à	
  

s'attendrir	
  comme	
  le	
  fait	
  d'une	
  bonne	
  âme;	
  la	
  sottise,	
  comme	
  le	
  pur	
  fait	
  

d'un	
  esclave.	
  Quant	
  aux	
  actes	
  qui	
  attaquent	
  la	
  société,	
  on	
  ne	
  consent	
  

jamais	
  à	
  les	
  avoir	
  faits.	
  Ce	
  qui	
  nous	
  porte	
  le	
  plus	
  à	
  avouer	
  la	
  plupart	
  de	
  

nos	
  fautes,	
  c'est	
  que	
  nous	
  nous	
  imaginons	
  qu'il	
  y	
  a	
  en	
  elles	
  quelque	
  chose	
  

d'involontaire,	
  comme	
  dans	
  la	
  timidité	
  et	
  dans	
  la	
  facilité	
  à	
  s'attendrir.	
  Si	
  

nous	
  avouons	
  un	
  manque	
  d'empire	
  sur	
  nous-­‐mêmes,	
  nous	
  alléguons	
  

l'amour,	
  pour	
  que	
  l'on	
  nous	
  pardonne	
  le	
  fait	
  comme	
  involontaire.	
  Quant	
  à	
  

l'injustice,	
  on	
  ne	
  la	
  croit	
  jamais	
  involontaire.	
  Il	
  y	
  a	
  de	
  l'involontaire	
  dans	
  la	
  

jalousie,	
  à	
  ce	
  que	
  l'on	
  pense;	
  aussi	
  l'avoue-­‐t-­‐on,	
  elle	
  aussi.	
  	
  

Puisque	
  c'est	
  ainsi	
  que	
  sont	
  faits	
  les	
  gens	
  au	
  milieu	
  desquels	
  nous	
  vivons,	
  

esprits	
  troublés,	
  qui	
  ne	
  savent	
  ni	
  ce	
  qu'ils	
  disent,	
  ni	
  ce	
  qu'ils	
  ont	
  ou	
  n'ont	
  

pas	
  de	
  mauvais,	
  ni	
  pourquoi	
  ils	
  l'ont,	
  ni	
  comment	
  ils	
  s'en	
  délivreront,	
  je	
  

crois	
  qu'il	
  est	
  bon	
  de	
  nous	
  demander	
  sans	
  cesse	
  :	
  Est-­‐ce	
  que,	
  moi	
  aussi,	
  je	
  

suis	
  un	
  d'eux?	
  Quelle	
  idée	
  me	
  fais-­‐je	
  de	
  moi?	
  Comment	
  est-­‐ce	
  que	
  je	
  me	
  

conduis?	
  Est-­‐ce	
  comme	
  un	
  homme	
  sensé?	
  Comme	
  un	
  homme	
  maître	
  de	
  

lui?	
  Puis-­‐je	
  dire,	
  moi	
  aussi,	
  que	
  je	
  suis	
  préparé	
  à	
  tout	
  événement?	
  Ai-­‐je	
  

bien,	
  comme	
  il	
  convient	
  à	
  celui	
  qui	
  ne	
  sait	
  rien,	
  la	
  conscience	
  que	
  je	
  ne	
  

sais	
  rien?	
  Vais-­‐je	
  bien	
  vers	
  mon	
  maître,	
  comme	
  vers	
  un	
  oracle,	
  avec	
  la	
  

volonté	
  d'être	
  docile?	
  Ou	
  ne	
  vais-­‐je	
  pas	
  à	
  l'école,	
  moi	
  aussi,	
  tout	
  

enchifrené	
  de	
  sottise,	
  uniquement	
  pour	
  y	
  apprendre	
  des	
  mots,	
  y	
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comprendre	
  des	
  livres	
  que	
  je	
  ne	
  comprenais	
  pas	
  auparavant,	
  et,	
  au	
  

besoin,	
  être	
  en	
  état	
  de	
  les	
  expliquer	
  à	
  d'autres	
  à	
  leur	
  tour?	
  Au	
  lieu	
  de	
  cela,	
  

ô	
  homme,	
  tu	
  t'es	
  chez	
  toi	
  battu	
  à	
  coups	
  de	
  poing	
  avec	
  ton	
  esclave,	
  tu	
  as	
  

tout	
  bouleversé	
  dans	
  ta	
  maison,	
  tu	
  as	
  troublé	
  tes	
  voisins,	
  et	
  tu	
  arrives	
  

chez	
  moi	
  avec	
  le	
  costume	
  d'un	
  sage!	
  Et,	
  quand	
  tu	
  t'es	
  assis,	
  tu	
  te	
  

prononces	
  sur	
  la	
  façon	
  dont	
  je	
  commente	
  mon	
  texte	
  ou	
  sur	
  la	
  question	
  

que	
  je	
  traite	
  de	
  moi-­‐même!	
  Tu	
  es	
  venu	
  plein	
  de	
  fiel	
  et	
  de	
  sentiments	
  

honteux,	
  parce	
  qu'on	
  ne	
  t'apporte	
  rien	
  de	
  chez	
  toi;	
  et	
  tu	
  t'assieds,	
  ne	
  

songeant	
  à	
  autre	
  chose,	
  pendant	
  tout	
  le	
  cours	
  de	
  la	
  leçon,	
  qu'à	
  la	
  manière	
  

dont	
  ton	
  père	
  ou	
  ton	
  frère	
  se	
  conduisent	
  envers	
  toi.	
  Qu'est-­‐ce	
  que	
  les	
  gens	
  

de	
  là-­‐bas	
  disent	
  de	
  moi?	
  te	
  dis-­‐tu.	
  Ils	
  croient	
  à	
  cette	
  heure	
  que	
  je	
  fais	
  des	
  

progrès,	
  et	
  ils	
  disent	
  :	
  Il	
  va	
  revenir	
  sachant	
  tout.	
  Je	
  voudrais	
  bien	
  

retourner	
  un	
  jour	
  là-­‐bas	
  ayant	
  tout	
  appris	
  ;	
  mais	
  cela	
  demande	
  beaucoup	
  

de	
  travail,	
  et	
  personne	
  ne	
  m'envoie	
  rien,	
  et	
  à	
  Nicopolis	
  les	
  bains	
  sont	
  très	
  

sales.	
  Les	
  choses	
  vont	
  mal	
  chez	
  moi,	
  et	
  mal	
  ici.	
  	
  

Et	
  l'on	
  dit	
  que	
  nul	
  ne	
  profite	
  à	
  l'école!	
  Mais	
  qui	
  vient	
  à	
  l'école	
  en	
  écolier	
  

sérieux?	
  Qui	
  y	
  vient	
  pour	
  s'y	
  faire	
  traiter,	
  pour	
  y	
  donner	
  ses	
  opinions	
  à	
  

guérir,	
  pour	
  y	
  apprendre	
  ce	
  qui	
  lui	
  manque?	
  Pourquoi	
  donc	
  vous	
  étonner	
  

de	
  remporter	
  de	
  l'école	
  ce	
  que	
  vous	
  y	
  apportez?	
  Vous	
  ne	
  venez	
  pas	
  pour	
  

l'y	
  laisser,	
  ou	
  pour	
  l'y	
  améliorer,	
  ou	
  pour	
  l'y	
  changer	
  contre	
  autre	
  chose.	
  

Comment	
  y	
  viendriez-­‐vous	
  pour	
  cela?	
  Vous	
  en	
  êtes	
  bien	
  loin.	
  Regardez	
  

donc	
  plutôt	
  si	
  vous	
  y	
  trouvez	
  ce	
  que	
  vous	
  y	
  venez	
  chercher.	
  Ce	
  que	
  vous	
  

voulez,	
  c'est	
  de	
  discourir	
  sur	
  les	
  questions	
  de	
  logique.	
  Eh	
  bien!	
  n'y	
  

devenez-­‐vous	
  pas	
  plus	
  beaux	
  parleurs?	
  L'école	
  ne	
  vous	
  fournit-­‐elle	
  pas	
  les	
  

moyens	
  de	
  traiter	
  les	
  questions	
  de	
  logique?	
  N'y	
  analysez-­‐vous	
  pas	
  les	
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syllogismes	
  et	
  les	
  sophismes?	
  N'y	
  étudiez-­‐vous	
  pas	
  les	
  propositions	
  du	
  

Menteur,	
  et	
  les	
  raisonnements	
  hypothétiques?	
  Pourquoi	
  donc	
  votre	
  

mécontentement,	
  de	
  remporter	
  d'ici	
  ce	
  que	
  vous	
  y	
  venez	
  chercher?	
  —	
  

Soit;	
  mais	
  à	
  quoi	
  tout	
  cela	
  me	
  servira-­‐t-­‐il,	
  si	
  mon	
  enfant	
  ou	
  mon	
  frère	
  

meurent,	
  ou	
  s'il	
  me	
  faut	
  mourir	
  moi-­‐même	
  ou	
  être	
  mis	
  en	
  croix?	
  —	
  Est-­‐ce	
  

que	
  c'est	
  pour	
  cela	
  que	
  tu	
  es	
  venu?	
  Est-­‐ce	
  que	
  c'est	
  pour	
  cela	
  que	
  tu	
  t'es	
  

assis	
  chez	
  moi?	
  Est-­‐ce	
  que	
  c'est	
  pour	
  cela	
  que	
  tu	
  as	
  jamais	
  allumé	
  ta	
  

lampe	
  et	
  veillé!	
  Ou	
  bien,	
  sorti	
  pour	
  te	
  promener,	
  t'es	
  tu	
  jamais	
  proposé	
  

quelque	
  épreuve,	
  au	
  lieu	
  d'un	
  syllogisme;	
  et	
  tous	
  tant	
  que	
  vous	
  êtes,	
  avez-­‐

vous	
  travaillé	
  de	
  concert	
  à	
  vous	
  en	
  tirer?	
  Quand	
  l'avez-­‐vous	
  jamais	
  fait?	
  

Ensuite	
  vous	
  venez	
  dire	
  :	
  La	
  Logique	
  est	
  inutile!	
  Mais	
  à	
  qui?	
  A	
  ceux	
  qui	
  

n'en	
  font	
  pas	
  l'usage	
  qu'il	
  faut.	
  Les	
  onguents	
  ne	
  sont	
  pas	
  inutiles	
  à	
  ceux	
  

qui	
  s'en	
  servent	
  quand	
  et	
  comme	
  il	
  le	
  faut.	
  Les	
  cataplasmes	
  ne	
  sont	
  pas	
  

inutiles	
  ;	
  les	
  balanciers	
  de	
  plomb	
  ne	
  sont	
  pas	
  inutiles;	
  mais	
  ils	
  sont	
  

inutiles	
  aux	
  uns,	
  tandis	
  qu'ils	
  sont	
  utiles	
  à	
  d'autres.	
  Si	
  maintenant	
  

quelqu'un	
  me	
  fait	
  cette	
  demande	
  :	
  Les	
  syllogismes	
  sont-­‐ils	
  utiles?	
  je	
  lui	
  

répondrai	
  :	
  Ils	
  sont	
  utiles	
  ;	
  et,	
  si	
  tu	
  le	
  veux,	
  je	
  te	
  le	
  démontrerai.	
  —	
  

Comment	
  donc	
  se	
  fait-­‐il	
  qu'ils	
  ne	
  m'aient	
  servi	
  de	
  rien?	
  —	
  Homme,	
  tu	
  ne	
  

m'as	
  pas	
  demandé	
  s'ils	
  t'étaient	
  utiles	
  à	
  toi,	
  mais	
  s'ils	
  l'étaient	
  en	
  général!	
  

Qu'un	
  homme	
  qui	
  a	
  la	
  dysenterie	
  me	
  demande	
  si	
  le	
  vinaigre	
  peut	
  servir	
  à	
  

quelque	
  chose,	
  je	
  lui	
  répondrai	
  que	
  oui.	
  —	
  Peut-­‐il	
  donc	
  me	
  servir	
  à	
  moi?	
  

—	
  Non,	
  lui	
  dirais-­‐je;	
  cherche	
  d'abord	
  à	
  arrêter	
  ton	
  flux	
  de	
  ventre,	
  et	
  à	
  

cicatriser	
  tes	
  intestins	
  attaqués.	
  Et	
  vous	
  aussi,	
  hommes,	
  commencez	
  par	
  

guérir	
  vos	
  parties	
  malades;	
  arrêtez	
  ce	
  qui	
  déborde	
  en	
  vous;	
  calmez	
  votre	
  



©	
  http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/epictete/entretiens2.htm	
  
Page	
  80	
  sur	
  99	
  

esprit,	
  apportez-­‐le	
  à	
  l'école	
  ne	
  connaissant	
  plus	
  les	
  tiraillements	
  ;	
  et	
  vous	
  

apprendrez	
  alors	
  quelles	
  sont	
  les	
  vertus	
  de	
  la	
  Logique.	
  	
  

CHAPITRE	
  XXII	
  	
  

De	
  l'amitié	
  

On	
  aime	
  vraisemblablement	
  ce	
  à	
  quoi	
  on	
  s'attache.	
  Or,	
  les	
  hommes	
  

s'attachent-­‐ils	
  à	
  ce	
  qu'ils	
  croient	
  mauvais?	
  Jamais.	
  A	
  ce	
  qui	
  leur	
  semble	
  

indifférent?	
  Jamais	
  non	
  plus.	
  Reste	
  donc	
  qu'ils	
  ne	
  s'attachent	
  qu'à	
  ce	
  qu'ils	
  

croient	
  bon,	
  et,	
  puisqu'ils	
  ne	
  s'attachent	
  qu'à	
  cela,	
  qu'ils	
  n'aiment	
  que	
  cela.	
  

Celui	
  donc	
  qui	
  se	
  connaît	
  au	
  bien	
  est	
  aussi	
  celui	
  qui	
  s'entend	
  à	
  aimer;	
  mais	
  

quant	
  à	
  celui	
  qui	
  ne	
  peut	
  pas	
  distinguer	
  le	
  bien	
  du	
  mal,	
  et	
  tous	
  les	
  deux	
  de	
  

ce	
  qui	
  est	
  indifférent,	
  comment	
  s'entendrait-­‐il	
  à	
  aimer?	
  Aimer	
  

n'appartient	
  donc	
  qu'au	
  Sage.	
  	
  

—	
  Comment	
  cela!	
  dit-­‐on.	
  Moi,	
  qui	
  ne	
  suis	
  pas	
  un	
  Sage,	
  j'aime	
  pourtant	
  

mon	
  enfant.	
  —	
  Je	
  m'étonne,	
  par	
  tous	
  les	
  dieux,	
  que	
  tu	
  commences	
  par	
  

avouer	
  que	
  tu	
  n'es	
  pas	
  un	
  Sage.	
  Que	
  te	
  manque-­‐t-­‐il	
  en	
  effet?	
  N'as-­‐tu	
  pas	
  

des	
  sens?	
  N'apprécies-­‐tu	
  pas	
  les	
  idées	
  qui	
  te	
  viennent	
  d'eux?	
  Ne	
  fais-­‐tu	
  

pas	
  usage	
  des	
  aliments	
  qui	
  conviennent	
  le	
  mieux	
  à	
  ton	
  corps?	
  N'as-­‐tu	
  pas	
  

des	
  habits?	
  Une	
  maison?	
  Pourquoi	
  donc	
  conviens-­‐tu	
  que	
  tu	
  n'es	
  pas	
  un	
  

Sage?	
  N'est-­‐ce	
  point,	
  par	
  Jupiter!	
  parce	
  que	
  bien	
  souvent	
  les	
  idées	
  qui	
  

viennent	
  de	
  tes	
  sens	
  te	
  mettent	
  hors	
  de	
  toi,	
  et	
  te	
  bouleversent;	
  parce	
  que	
  

bien	
  souvent	
  leurs	
  apparences	
  trompeuses	
  triomphent	
  de	
  toi;	
  parce	
  que	
  

tu	
  dis	
  tantôt	
  qu'une	
  chose	
  est	
  bonne,	
  tantôt	
  qu'elle	
  est	
  mauvaise,	
  tantôt	
  

qu'elle	
  n'est	
  ni	
  l'un	
  ni	
  l'autre;	
  en	
  un	
  mot,	
  parce	
  que	
  tu	
  te	
  chagrines,	
  

t'épouvantes,	
  prends	
  de	
  la	
  jalousie,	
  te	
  déconcertes	
  et	
  changes;	
  n'est-­‐ce	
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point	
  pour	
  tout	
  cela	
  que	
  tu	
  conviens	
  que	
  tu	
  n'es	
  pas	
  un	
  Sage?	
  Eh	
  bien!	
  en	
  

amitié	
  ne	
  changes-­‐tu	
  donc	
  jamais?	
  Toi	
  qui	
  dis	
  de	
  la	
  richesse,	
  de	
  la	
  volupté,	
  

et	
  de	
  toutes	
  les	
  choses	
  en	
  général,	
  tantôt	
  qu'elles	
  sont	
  des	
  biens,	
  tantôt	
  

qu'elles	
  sont	
  des	
  maux,	
  ne	
  dis-­‐tu	
  pas	
  aussi	
  du	
  même	
  individu	
  tantôt	
  qu'il	
  

est	
  bon,	
  tantôt	
  qu'il	
  est	
  mauvais?	
  N'as-­‐tu	
  pas	
  pour	
  lui	
  tantôt	
  de	
  l'affection,	
  

tantôt	
  de	
  la	
  haine,	
  tantôt	
  des	
  louanges,	
  tantôt	
  du	
  blâme?	
  —	
  Oui,	
  c'est	
  ce	
  

qui	
  m'arrive.	
  —	
  Eh	
  bien!	
  quand	
  on	
  se	
  trompe	
  sur	
  quelqu'un,	
  crois-­‐tu	
  

qu'on	
  l'aime	
  réellement?	
  —	
  Non	
  pas.	
  —Et	
  celui	
  qui	
  n'a	
  pris	
  quelqu'un	
  que	
  

pour	
  le	
  quitter	
  bientôt,	
  crois-­‐tu	
  qu'il	
  lui	
  appartienne	
  de	
  cœur?	
  —	
  Pas	
  

davantage.	
  —	
  Et	
  celui	
  qui	
  tantôt	
  vous	
  accable	
  d'injures,	
  tantôt	
  est	
  en	
  

extase	
  devant	
  vous?	
  —	
  Pas	
  davantage.	
  —	
  Eh	
  bien!	
  n'as-­‐tu	
  jamais	
  vu	
  de	
  

petits	
  chiens	
  jouer	
  ensemble,	
  et	
  se	
  caresser	
  si	
  bien	
  que	
  tu	
  disais	
  :	
  Il	
  n'y	
  a	
  

pas	
  d'amitié	
  plus	
  vive?	
  Si	
  tu	
  veux	
  pourtant	
  savoir	
  ce	
  qu'est	
  cette	
  amitié,	
  

mets	
  un	
  morceau	
  de	
  viande	
  entre	
  eux,	
  et	
  tu	
  verras.	
  De	
  même,	
  mets	
  entre	
  

ton	
  fils	
  et	
  toi	
  un	
  lopin	
  de	
  terre,	
  et	
  tu	
  verras	
  que	
  ton	
  fils	
  désirera	
  vite	
  

t'enterrer,	
  et	
  que	
  toi	
  tu	
  souhaiteras	
  vite	
  sa	
  mort.	
  Et	
  tu	
  diras	
  alors	
  :	
  Quel	
  

fils	
  j'ai	
  élevé!	
  Il	
  y	
  a	
  longtemps	
  qu'il	
  voudrait	
  me	
  porter	
  en	
  terre!	
  Mets	
  

entre	
  vous	
  une	
  belle	
  jeune	
  fille;	
  le	
  vieillard	
  l'aimera	
  et	
  le	
  jeune	
  homme	
  

aussi,	
  même	
  division	
  pour	
  une	
  question	
  de	
  vanité.	
  Et,	
  s'il	
  y	
  a	
  un	
  péril	
  à	
  

courir,	
  tu	
  tiendras	
  le	
  langage	
  du	
  père	
  d'Admète	
  :	
  	
  

«	
  Tu	
  es	
  heureux	
  de	
  voir	
  la	
  lumière;	
  crois-­‐tu	
  que	
  ton	
  père	
  n'en	
  soit	
  pas	
  

heureux	
  aussi?	
  Tu	
  veux	
  voir	
  la	
  lumière	
  ;	
  crois-­‐tu	
  que	
  ton	
  père	
  ne	
  le	
  veuille	
  

pas	
  aussi?	
  »	
  	
  

Crois-­‐tu	
  qu'Admète	
  n'aimait	
  pas	
  son	
  enfant,	
  quand	
  il	
  était	
  petit?	
  Crois-­‐tu	
  

qu'il	
  n'était	
  pas	
  inquiet,	
  lorsque	
  son	
  fils	
  avait	
  la	
  fièvre?	
  Crois-­‐tu	
  qu'il	
  



©	
  http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/epictete/entretiens2.htm	
  
Page	
  82	
  sur	
  99	
  

n'avait	
  pas	
  dit	
  bien	
  des	
  fois	
  :	
  Plût	
  aux	
  dieux	
  que	
  ce	
  fût	
  moi	
  qui	
  eusse	
  la	
  

fièvre?	
  Puis,	
  quand	
  le	
  moment	
  est	
  arrivé,	
  quand	
  il	
  est	
  venu,	
  tu	
  vois	
  ce	
  que	
  

disent	
  ces	
  gens-­‐là!	
  	
  

Etéocle	
  et	
  Polynice	
  n'étaient-­‐ils	
  pas	
  nés	
  de	
  la	
  même	
  mère	
  et	
  du	
  même	
  

père?	
  N'avaient-­‐ils	
  pas	
  été	
  nourris	
  ensemble?	
  N'avaient-­‐ils	
  pas	
  vécu	
  

ensemble?	
  N'avaient-­‐ils	
  pas	
  eu	
  même	
  table	
  et	
  même	
  lit?	
  Ne	
  s'étaient-­‐ils	
  

pas	
  embrassés	
  plus	
  d'une	
  fois?	
  Si	
  bien	
  que	
  celui	
  qui	
  les	
  aurait	
  vus,	
  se	
  

serait	
  moqué	
  des	
  paradoxes	
  des	
  philosophes	
  sur	
  l'amitié.	
  Et	
  pourtant,	
  

quand	
  la	
  couronne	
  se	
  trouve	
  entre	
  eux	
  deux,	
  à	
  la	
  façon	
  d'un	
  morceau	
  de	
  

viande,	
  vois	
  ce	
  qu'ils	
  disent	
  :	
  	
  

Pol.	
  Où	
  seras-­‐tu,	
  en	
  avant	
  des	
  tours?	
  	
  

Et.	
  Pourquoi	
  me	
  le	
  demandes-­‐tu?	
  	
  

Pol.	
  J'y	
  serai	
  en	
  face	
  de	
  toi,	
  pour	
  te	
  tuer.	
  	
  

Et.	
  Moi	
  aussi,	
  je	
  suis	
  possédé	
  du	
  même	
  désir.	
  	
  

Et	
  ils	
  adressent	
  aux	
  dieux	
  des	
  prières	
  en	
  harmonie	
  avec	
  leurs	
  paroles.	
  	
  

Règle	
  générale,	
  ne	
  vous	
  y	
  trompez	
  pas,	
  tout	
  être	
  doué	
  de	
  la	
  vie	
  n'a	
  rien	
  qui	
  

lui	
  soit	
  plus	
  cher	
  que	
  son	
  intérêt	
  propre.	
  Aussi,	
  qu'une	
  chose	
  quelconque	
  

lui	
  semble	
  y	
  faire	
  obstacle,	
  fût-­‐ce	
  son	
  frère,	
  son	
  père,	
  son	
  enfant,	
  l'être	
  

qu'il	
  aime	
  ou	
  celui	
  dont	
  il	
  est	
  aimé,	
  le	
  voilà	
  qui	
  le	
  hait,	
  le	
  repousse	
  et	
  le	
  

maudit.	
  Il	
  n'y	
  a	
  rien	
  en	
  effet	
  qu'il	
  soit	
  né	
  pour	
  aimer	
  comme	
  son	
  intérêt.	
  

Père,	
  frère,	
  parent,	
  patrie,	
  Dieu	
  même,	
  son	
  intérêt	
  est	
  tout	
  pour	
  lui.	
  Lors	
  

donc	
  que	
  les	
  dieux	
  nous	
  paraissent	
  faire	
  obstacle	
  à	
  notre	
  intérêt,	
  nous	
  les	
  

insultons	
  eux	
  aussi,	
  nous	
  renversons	
  leurs	
  statues,	
  nous	
  brûlons	
  leurs	
  

temples.	
  Ainsi	
  Alexandre	
  fit	
  brûler	
  le	
  temple	
  d'Esculape,	
  à	
  la	
  mort	
  de	
  celui	
  

qu'il	
  aimait.	
  De	
  là	
  suit	
  que	
  notre	
  sainteté,	
  notre	
  honnêteté,	
  notre	
  patrie,	
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nos	
  parents,	
  nos	
  amis,	
  sont	
  sauvés,	
  si	
  nous	
  identifions	
  notre	
  intérêt	
  avec	
  

eux	
  ;	
  mais	
  que,	
  si	
  nous	
  mettons	
  d'un	
  côté	
  notre	
  intérêt,	
  et	
  de	
  l'autre	
  nos	
  

amis,	
  notre	
  patrie,	
  nos	
  parents,	
  avec	
  nos	
  devoirs	
  eux-­‐mêmes,	
  c'en	
  est	
  fait	
  

d'eux,	
  notre	
  intérêt	
  emportant	
  la	
  balance.	
  L'être	
  vivant	
  se	
  porte	
  

infailliblement	
  du	
  côté	
  où	
  sont	
  pour	
  lui	
  le	
  moi	
  et	
  le	
  mien	
  :	
  s'ils	
  sont	
  dans	
  le	
  

corps,	
  c'est	
  lui	
  qui	
  est	
  la	
  chose	
  importante	
  ;	
  s'ils	
  sont	
  dans	
  la	
  faculté	
  de	
  

juger	
  et	
  de	
  vouloir,	
  c'est	
  elle;	
  s'ils	
  sont	
  dans	
  les	
  objets	
  extérieurs,	
  ce	
  sont	
  

eux.	
  Ce	
  n'est	
  que	
  si	
  mon	
  moi	
  est	
  dans	
  ma	
  faculté	
  de	
  juger	
  et	
  de	
  vouloir,	
  

que	
  je	
  puis	
  être,	
  comme	
  il	
  faut,	
  ami,	
  fils,	
  ou	
  père.	
  Car	
  mon	
  intérêt	
  alors	
  

sera	
  de	
  rester	
  loyal,	
  honnête,	
  patient,	
  tempérant,	
  bienfaisant,	
  et	
  de	
  

m'acquitter	
  de	
  tous	
  mes	
  devoirs.	
  Mais,	
  si	
  je	
  place	
  mon	
  moi	
  d'un	
  côté	
  et	
  

l'honnêteté	
  de	
  l'autre,	
  c'est	
  alors	
  que	
  se	
  confirme	
  le	
  mot	
  d'Epicure,	
  qui	
  

prétend	
  que	
  l'honnête	
  n'est	
  rien,	
  ou	
  n'est,	
  s'il	
  existe,	
  que	
  ce	
  qu'estime	
  le	
  

vulgaire.	
  	
  

C'est	
  de	
  cette	
  ignorance	
  qu'est	
  venu	
  le	
  désaccord	
  des	
  Athéniens	
  avec	
  les	
  

Lacédémoniens,	
  des	
  Thébains	
  avec	
  ces	
  deux	
  peuples,	
  du	
  grand	
  roi	
  avec	
  la	
  

Grèce,	
  des	
  Macédoniens	
  avec	
  tous	
  deux;	
  c'est	
  d'elle	
  que	
  vient	
  aujourd'hui	
  

celui	
  des	
  Romains	
  avec	
  les	
  Gètes	
  ;	
  c'est	
  d'elle	
  qu'est	
  venu	
  bien	
  auparavant	
  

tout	
  ce	
  qui	
  s'est	
  passé	
  dans	
  Ilion.	
  Pâris	
  était	
  l'hôte	
  de	
  Ménélas,	
  et,	
  en	
  

voyant	
  leur	
  bon	
  accord,	
  on	
  n'aurait	
  pas	
  cru	
  celui	
  qui	
  aurait	
  dit	
  qu'ils	
  

n'étaient	
  pas	
  amis.	
  Mais	
  une	
  part	
  de	
  gâteau	
  fut	
  jetée	
  entre	
  eux,	
  sous	
  la	
  

forme	
  d'une	
  jolie	
  femme,	
  et	
  la	
  guerre	
  naquit	
  pour	
  elle.	
  Aujourd'hui	
  donc,	
  

quand	
  tu	
  vois	
  des	
  amis,	
  des	
  frères,	
  qui	
  semblent	
  n'avoir	
  qu'un	
  même	
  

cœur,	
  ne	
  te	
  hâte	
  pas	
  de	
  parler	
  de	
  leur	
  amitié,	
  alors	
  même	
  qu'ils	
  

affirmeraient	
  avec	
  serment	
  que	
  rien	
  ne	
  saurait	
  les	
  détacher	
  les	
  uns	
  des	
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autres.	
  On	
  ne	
  peut	
  se	
  fier	
  à	
  la	
  partie	
  maîtresse	
  d'un	
  homme	
  corrompu;	
  

elle	
  n'a	
  ni	
  constance,	
  ni	
  discernement,	
  emportée	
  qu'elle	
  est	
  par	
  ses	
  idées	
  

tantôt	
  dans	
  un	
  sens,	
  tantôt	
  dans	
  un	
  autre.	
  	
  

N'examine	
  donc	
  pas,	
  comme	
  les	
  autres	
  hommes,	
  si	
  les	
  gens	
  sont	
  nés	
  du	
  

même	
  père	
  et	
  de	
  la	
  même	
  mère,	
  s'ils	
  ont	
  été	
  élevés	
  ensemble,	
  et	
  par	
  le	
  

même	
  précepteur;	
  cherche	
  seulement	
  où	
  ils	
  placent	
  leur	
  bien,	
  dans	
  les	
  

choses	
  extérieures	
  ou	
  dans	
  leur	
  façon	
  de	
  juger	
  et	
  de	
  vouloir.	
  S'ils	
  le	
  

placent	
  dans	
  les	
  choses	
  extérieures,	
  dis	
  qu'ils	
  ne	
  sont	
  pas	
  plus	
  amis	
  qu'ils	
  

ne	
  sont	
  sûrs,	
  constants,	
  courageux	
  et	
  libres;	
  dis	
  même	
  qu'ils	
  ne	
  sont	
  pas	
  

des	
  hommes,	
  si	
  tu	
  es	
  dans	
  ton	
  bon	
  sens.	
  Car	
  ce	
  ne	
  sont	
  pas	
  des	
  opinions	
  

d'homme	
  que	
  celles	
  qui	
  nous	
  font	
  nous	
  attaquer	
  et	
  nous	
  insulter	
  les	
  uns	
  

les	
  autres,	
  nous	
  embusquer,	
  dans	
  les	
  endroits	
  écartés,	
  ou	
  dans	
  les	
  places	
  

publiques,	
  comme	
  si	
  c'était	
  des	
  montagnes,	
  et	
  mettre	
  à	
  nu	
  devant	
  les	
  

tribunaux	
  des	
  actions	
  qui	
  sont	
  celles	
  de	
  brigands.	
  Ce	
  ne	
  sont	
  pas	
  des	
  

opinions	
  d'homme	
  que	
  celles	
  qui	
  font	
  de	
  nous	
  des	
  débauchés,	
  des	
  

adultères,	
  des	
  agents	
  de	
  corruption,	
  et	
  qui	
  nous	
  rendent	
  coupables	
  les	
  uns	
  

envers	
  les	
  autres	
  de	
  tous	
  ces	
  torts	
  qui	
  naissent	
  de	
  cette	
  seule	
  et	
  unique	
  

pensée,	
  que	
  notre	
  moi	
  et	
  notre	
  bien	
  se	
  trouvent	
  dans	
  les	
  choses	
  qui	
  ne	
  

relèvent	
  pas	
  de	
  notre	
  libre	
  arbitre.	
  Mais,	
  si	
  tu	
  entends	
  dire	
  que	
  ces	
  

hommes	
  croient	
  réellement	
  que	
  leur	
  bien	
  n'est	
  que	
  dans	
  la	
  faculté	
  de	
  

juger	
  et	
  de	
  vouloir,	
  et	
  dans	
  le	
  bon	
  usage	
  des	
  idées,	
  ne	
  t'inquiète	
  plus	
  de	
  

savoir	
  si	
  c'est	
  un	
  fils	
  et	
  un	
  père,	
  si	
  ce	
  sont	
  des	
  frères,	
  ni	
  si	
  ce	
  sont	
  des	
  

camarades	
  qui	
  vivent	
  ensemble	
  depuis	
  longtemps;	
  tu	
  en	
  sais	
  assez	
  pour	
  

déclarer	
  hardiment	
  que	
  ce	
  sont	
  des	
  amis,	
  comme	
  tu	
  peux	
  déclarer	
  qu'ils	
  

sont	
  loyaux	
  et	
  justes.	
  Où	
  l'amitié	
  se	
  trouvera-­‐t-­‐elle,	
  en	
  effet,	
  si	
  elle	
  ne	
  se	
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trouve	
  où	
  sont	
  la	
  loyauté,	
  l'honnêteté,	
  et	
  le	
  don	
  de	
  tout	
  ce	
  qui	
  est	
  beau,	
  

sans	
  mélange	
  d'aucune	
  autre	
  chose?	
  	
  

—	
  Mais	
  voilà	
  si	
  longtemps	
  qu'il	
  me	
  rend	
  des	
  soins,	
  et	
  il	
  ne	
  m'aimerait	
  pas!	
  

—	
  Esclave!	
  que	
  sais-­‐tu	
  s'il	
  ne	
  te	
  rend	
  pas	
  ces	
  soins,	
  comme	
  on	
  nettoie	
  sa	
  

chaussure	
  ou	
  sa	
  bête	
  de	
  somme?	
  Que	
  sais-­‐tu	
  s'il	
  ne	
  te	
  jettera	
  pas	
  comme	
  

un	
  plat	
  fêlé,	
  lorsque	
  tu	
  seras	
  devenu	
  un	
  meuble	
  inutile?	
  —	
  Mais	
  elle	
  est	
  

ma	
  femme,	
  et	
  il	
  y	
  a	
  si	
  longtemps	
  que	
  nous	
  vivons	
  ensemble!	
  —	
  Combien	
  

de	
  temps	
  Eriphyle	
  n'avait-­‐elle	
  pas	
  vécu	
  avec	
  Amphiaraüs?	
  Et	
  ne	
  lui	
  avait-­‐

elle	
  pas	
  donné	
  de	
  nombreux	
  enfants?	
  Mais	
  un	
  collier	
  vint	
  se	
  mettre	
  entre	
  

eux	
  d'eux.	
  Est-­‐ce	
  bien	
  le	
  collier	
  qui	
  vint	
  s'y	
  mettre?	
  Non;	
  mais	
  l'opinion	
  

qu'elle	
  avait	
  des	
  choses	
  de	
  cette	
  espèce.	
  Cette	
  opinion	
  fut	
  la	
  bête	
  sauvage	
  

qui	
  mit	
  en	
  pièces	
  leur	
  affection.	
  Ce	
  fut	
  elle	
  qui	
  ne	
  permit	
  pas	
  à	
  l'épouse	
  

d'être	
  épouse,	
  à	
  la	
  mère	
  d'être	
  mère.	
  Que	
  celui	
  de	
  vous	
  à	
  son	
  tour	
  qui	
  veut	
  

être	
  l'ami	
  de	
  quelqu'un,	
  ou	
  se	
  faire	
  de	
  quelqu'un	
  un	
  ami,	
  déracine	
  donc	
  en	
  

lui	
  les	
  opinions	
  de	
  cette	
  espèce;	
  qu'il	
  les	
  prenne	
  en	
  haine,	
  qu'il	
  les	
  chasse	
  

de	
  son	
  âme.	
  Il	
  y	
  gagnera	
  d'abord	
  de	
  ne	
  plus	
  se	
  dire	
  d'injures	
  à	
  lui-­‐même,	
  

de	
  ne	
  plus	
  être	
  en	
  lutte	
  avec	
  lui-­‐même,	
  de	
  ne	
  plus	
  se	
  repentir,	
  de	
  ne	
  plus	
  

se	
  mettre	
  à	
  la	
  torture.	
  Puis,	
  pour	
  ce	
  qui	
  est	
  des	
  autres,	
  il	
  se	
  donnera	
  tout	
  

entier	
  à	
  ceux	
  qui	
  lui	
  ressembleront;	
  il	
  sera	
  patient	
  avec	
  ceux	
  qui	
  ne	
  lui	
  

ressembleront	
  pas;	
  il	
  sera	
  doux	
  pour	
  eux,	
  bon,	
  indulgent,	
  comme	
  avec	
  des	
  

ignorants,	
  qui	
  s'égarent	
  dans	
  les	
  questions	
  les	
  plus	
  importantes.	
  Il	
  ne	
  sera	
  

sévère	
  pour	
  personne,	
  parce	
  qu'il	
  sera	
  pénétré	
  de	
  cette	
  parole	
  de	
  Platon	
  :	
  

C'est	
  toujours	
  malgré	
  elle	
  qu'une	
  âme	
  est	
  sevrée	
  de	
  la	
  vérité.	
  Autrement,	
  

vous	
  pourrez	
  vivre	
  sur	
  tous	
  les	
  autres	
  points	
  comme	
  vivent	
  les	
  amis,	
  vous	
  

pourrez	
  voir	
  la	
  même	
  table,	
  coucher	
  sous	
  la	
  même	
  tente,	
  monter	
  le	
  même	
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navire,	
  être	
  nés	
  des	
  mêmes	
  parents	
  ;	
  les	
  serpents	
  aussi	
  ont	
  tout	
  cela	
  :	
  

vous	
  ne	
  serez	
  pas	
  plus	
  amis,	
  qu'ils	
  ne	
  le	
  sont,	
  tant	
  que	
  vous	
  aurez	
  ces	
  

opinions	
  sauvages	
  et	
  impures.	
  	
  

CHAPITRE	
  XXIII	
  	
  

Sur	
  le	
  talent	
  de	
  la	
  parole	
  	
  

Le	
  livre	
  que	
  tout	
  le	
  monde	
  lit	
  avec	
  le	
  plus	
  de	
  plaisir	
  et	
  de	
  facilité,	
  est	
  celui	
  

qui	
  est	
  écrit	
  avec	
  les	
  caractères	
  les	
  plus	
  nets.	
  Les	
  discours	
  qu'on	
  écoutera	
  

toujours	
  le	
  plus	
  facilement,	
  seront	
  donc	
  aussi	
  ceux	
  qui	
  s'exprimeront	
  dans	
  

les	
  termes	
  qui	
  auront	
  le	
  meilleur	
  air	
  et	
  qui	
  seront	
  les	
  plus	
  convenables.	
  Il	
  

ne	
  faut	
  donc	
  pas	
  dire	
  que	
  le	
  talent	
  de	
  l'expression	
  n'existe	
  pas.	
  Ce	
  serait	
  à	
  

la	
  fois	
  le	
  mot	
  d'un	
  impie	
  et	
  d'un	
  peureux.	
  	
  

Ce	
  serait	
  le	
  mot	
  d'un	
  impie,	
  car	
  ce	
  serait	
  faire	
  fi	
  des	
  grâces	
  qui	
  nous	
  

viennent	
  de	
  Dieu,	
  tout	
  aussi	
  bien	
  que	
  si	
  l'on	
  enlevait	
  à	
  l'homme	
  l'usage	
  de	
  

la	
  vue,	
  de	
  l'ouïe,	
  et	
  de	
  la	
  parole	
  même.	
  Est-­‐ce	
  donc	
  sans	
  intention	
  que	
  Dieu	
  

t'a	
  donné	
  des	
  yeux?	
  Est-­‐ce	
  donc	
  sans	
  intention	
  qu'il	
  a	
  mis	
  en	
  eux	
  un	
  

principe	
  de	
  vie	
  si	
  puissant	
  et	
  si	
  subtile,	
  qu'ils	
  vont	
  chercher	
  au	
  loin	
  les	
  

objets	
  visibles	
  pour	
  s'en	
  former	
  les	
  images?	
  Et	
  quel	
  messager	
  est	
  aussi	
  

prompt,	
  aussi	
  exact?	
  Est-­‐ce	
  sans	
  intention	
  encore	
  qu'il	
  a	
  donné	
  à	
  l'air	
  

intermédiaire	
  de	
  telles	
  qualités	
  et	
  une	
  telle	
  vertu,	
  qu'en	
  agissant	
  sur	
  lui	
  

d'une	
  certaine	
  façon,	
  les	
  objets	
  visibles	
  arrivent	
  jusqu'à	
  nous?	
  Est-­‐ce	
  sans	
  

intention	
  qu'il	
  a	
  fait	
  cette	
  lumière,	
  qui,	
  si	
  elle	
  manquait,	
  rendrait	
  inutile	
  

tout	
  le	
  reste?	
  	
  

Homme,	
  sois	
  reconnaissant	
  de	
  ces	
  dons,	
  mais	
  en	
  même	
  temps	
  songe	
  à	
  ce	
  

qui	
  les	
  surpasse	
  encore.	
  Remercie	
  Dieu	
  de	
  la	
  vue,	
  de	
  l'ouïe,	
  de	
  la	
  vie	
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même,	
  par	
  Jupiter!	
  et	
  de	
  tout	
  ce	
  qui	
  lui	
  vient	
  en	
  aide,	
  comme	
  les	
  produits	
  

solides	
  de	
  la	
  terre,	
  le	
  vin	
  et	
  l'huile;	
  mais	
  rappelle-­‐toi	
  qu'il	
  t'a	
  donné	
  une	
  

chose	
  encore	
  qui	
  vaut	
  mieux	
  que	
  toutes	
  celles-­‐là,	
  celle	
  qui	
  s'en	
  sert,	
  qui	
  

les	
  juge,	
  et	
  qui	
  apprécie	
  la	
  valeur	
  de	
  chacune	
  d'elles.	
  Qu'est-­‐ce	
  qui	
  

prononce	
  en	
  effet	
  sur	
  l'importance	
  de	
  chacune	
  de	
  tes	
  facultés?	
  Est-­‐ce	
  

chaque	
  faculté	
  même?	
  As-­‐tu	
  jamais	
  entendu	
  la	
  vue	
  parler	
  sur	
  elle-­‐même?	
  

As-­‐tu	
  entendu	
  l'ouïe?	
  Les	
  as-­‐tu	
  plus	
  entendues	
  que	
  le	
  blé,	
  que	
  l'orge,	
  que	
  

le	
  cheval,	
  que	
  le	
  chien?	
  Non	
  ;	
  ce	
  sont	
  des	
  servantes	
  et	
  des	
  esclaves	
  placées	
  

sous	
  les	
  ordres	
  de	
  celle	
  qui	
  doit	
  faire	
  emploi	
  des	
  idées.	
  Si	
  tu	
  demandes	
  

quelle	
  est	
  la	
  valeur	
  de	
  chaque	
  chose,	
  à	
  qui	
  le	
  demandes-­‐tu?	
  Et	
  qu'est-­‐ce	
  

qui	
  te	
  répond?	
  Quelle	
  faculté	
  pourrait	
  donc	
  être	
  supérieure	
  à	
  celle	
  qui	
  use	
  

des	
  autres	
  comme	
  de	
  ses	
  servantes,	
  apprécie	
  tout,	
  et	
  prononce	
  sur	
  tout?	
  

Est-­‐il,	
  en	
  effet,	
  une	
  seule	
  de	
  ces	
  autres	
  qui	
  sache	
  elle-­‐même	
  ce	
  qu'elle	
  est	
  

et	
  ce	
  qu'elle	
  vaut?	
  En	
  est-­‐il	
  une	
  qui	
  sache	
  quand	
  il	
  est	
  à	
  propos	
  qu'elle	
  

serve	
  ou	
  qu'elle	
  ne	
  serve	
  pas?	
  Quelle	
  est	
  celle	
  qui	
  ouvre	
  et	
  ferme	
  nos	
  

yeux?	
  Quelle	
  est	
  celle	
  qui	
  les	
  détourne	
  de	
  ce	
  qu'ils	
  ne	
  doivent	
  point	
  voir,	
  

et	
  les	
  dirige	
  sur	
  d'autres	
  objets?	
  Est-­‐ce	
  la	
  vue?	
  Non	
  ;	
  mais	
  notre	
  faculté	
  de	
  

juger	
  et	
  de	
  vouloir.	
  Quelle	
  est	
  celle	
  qui	
  bouche	
  nos	
  oreilles	
  ou	
  les	
  ouvre	
  

toutes	
  grandes?	
  Quelle	
  est	
  celle	
  qui	
  nous	
  fait	
  empressés	
  de	
  savoir	
  et	
  

questionneurs	
  ou	
  indifférents	
  à	
  ce	
  qu'on	
  dit?	
  Est-­‐ce	
  l'ouïe?	
  Non;	
  mais	
  

notre	
  faculté	
  de	
  juger	
  et	
  de	
  vouloir.	
  Eh	
  bien!	
  cette	
  faculté,	
  quand	
  elle	
  

reconnaît	
  qu'elle	
  intervient	
  dans	
  toutes	
  les	
  autres,	
  et	
  que	
  celles-­‐ci,	
  

sourdes	
  et	
  aveugles,	
  ne	
  peuvent	
  s'entendre	
  à	
  autre	
  chose	
  qu'aux	
  actes	
  

mêmes	
  dans	
  lesquels	
  elles	
  sont	
  destinées	
  à	
  être	
  ses	
  subordonnées	
  et	
  ses	
  

servantes,	
  tandis	
  que	
  seule	
  elle	
  voit	
  clair,	
  et	
  sait	
  apprécier	
  la	
  valeur	
  de	
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chacune	
  des	
  autres,	
  pourrait-­‐elle	
  nous	
  dire	
  que	
  ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  de	
  meilleur	
  en	
  

nous	
  ce	
  n'est	
  pas	
  elle?	
  Qu'est-­‐ce	
  que	
  sait	
  faire	
  l'œil	
  tout	
  grand	
  ouvert,	
  si	
  ce	
  

n'est	
  de	
  regarder?	
  Mais	
  qu'est-­‐ce	
  qui	
  nous	
  dit	
  s'il	
  faut	
  regarder	
  la	
  femme	
  

d'un	
  autre,	
  et	
  comment	
  on	
  doit	
  la	
  regarder?	
  Notre	
  faculté	
  de	
  juger	
  et	
  de	
  

vouloir.	
  Qu'est-­‐ce	
  qui	
  nous	
  dit	
  s'il	
  faut	
  croire	
  ou	
  rejeter	
  ce	
  qu'on	
  nous	
  

débite,	
  et,	
  quand	
  nous	
  le	
  croyons,	
  nous	
  en	
  émouvoir	
  ou	
  non?	
  N'est-­‐ce	
  pas	
  

notre	
  faculté	
  de	
  juger	
  et	
  de	
  vouloir?	
  Et	
  cet	
  art	
  de	
  la	
  parole,	
  qui	
  sait	
  si	
  bien	
  

arranger	
  les	
  mots	
  (en	
  supposant	
  qu'il	
  y	
  ait	
  là	
  un	
  art	
  spécial),	
  que	
  fait-­‐il,	
  

quand	
  nous	
  avons	
  à	
  parler	
  de	
  quelque	
  chose?	
  Il	
  arrange	
  et	
  dispose	
  les	
  

mots,	
  comme	
  les	
  coiffeurs	
  les	
  cheveux.	
  Mais,	
  vaut-­‐il	
  mieux	
  parler	
  que	
  de	
  

se	
  taire	
  ;	
  vaut-­‐il	
  mieux	
  parler	
  dans	
  ce	
  sens	
  ou	
  dans	
  cet	
  autre;	
  ceci	
  est-­‐il	
  

séant	
  ou	
  ne	
  l'est-­‐il	
  pas;	
  quel	
  est	
  le	
  moment	
  de	
  placer	
  chaque	
  mot;	
  quel	
  est	
  

son	
  emploi	
  légitime	
  :	
  qui	
  nous	
  dit	
  tout	
  cela,	
  si	
  ce	
  n'est	
  notre	
  faculté	
  de	
  

juger	
  et	
  de	
  vouloir?	
  Voudrais-­‐tu	
  donc	
  qu'elle	
  vînt	
  prononcer	
  contre	
  elle-­‐

même?	
  	
  

Eh	
  bien!	
  disait	
  Epictète,	
  si	
  les	
  choses	
  sont	
  telles,	
  ce	
  qui	
  sert	
  peut-­‐il	
  être	
  

supérieur	
  à	
  celui	
  qui	
  s'en	
  sert?	
  Le	
  cheval,	
  supérieur	
  au	
  cavalier?	
  Le	
  chien,	
  

au	
  chasseur?	
  L'instrument,	
  au	
  joueur	
  de	
  lyre?	
  Les	
  serviteurs,	
  au	
  roi?	
  Or,	
  

en	
  nous,	
  qu'est-­‐ce	
  qui	
  se	
  sert	
  du	
  reste?	
  Notre	
  faculté	
  de	
  juger	
  et	
  de	
  

vouloir.	
  Qu'est-­‐ce	
  qui	
  veille	
  sur	
  tout	
  le	
  reste?	
  Cette	
  même	
  faculté.	
  Qu'est-­‐

ce	
  qui	
  fait	
  périr	
  l'homme	
  tout	
  entier,	
  par	
  inanition,	
  lacet	
  ou	
  précipice?	
  Elle	
  

encore.	
  Qu'y	
  a-­‐t-­‐il	
  alors	
  de	
  plus	
  fort	
  qu'elle	
  dans	
  l'homme?	
  Et	
  comment	
  ce	
  

qui	
  peut	
  être	
  entravé	
  pourrait-­‐il	
  être	
  plus	
  fort	
  que	
  ce	
  qui	
  ne	
  connaît	
  point	
  

d'entraves?	
  Or,	
  y	
  a-­‐t-­‐il	
  des	
  choses	
  dans	
  la	
  nature	
  qui	
  puissent	
  faire	
  

obstacle	
  à	
  notre	
  faculté	
  de	
  voir?	
  Oui	
  :	
  notre	
  faculté	
  de	
  juger	
  et	
  de	
  vouloir,	
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et	
  plus	
  d'une	
  chose	
  en	
  dehors	
  d'elle.	
  De	
  même	
  pour	
  notre	
  faculté	
  

d'entendre;	
  de	
  même	
  pour	
  l'art	
  de	
  parier.	
  Mais	
  est-­‐il	
  quelque	
  chose	
  dans	
  

la	
  nature	
  qui	
  puisse	
  faire	
  obstacle	
  à	
  notre	
  faculté	
  de	
  juger	
  et	
  de	
  vouloir?	
  

Rien	
  en	
  dehors	
  d'elle;	
  elle	
  seule	
  se	
  fait	
  obstacle	
  à	
  elle-­‐même,	
  quand	
  elle	
  

cesse	
  d'être	
  droite.	
  Aussi	
  c'est	
  elle	
  seule	
  qui	
  est	
  le	
  vice,	
  elle	
  seule	
  la	
  vertu.	
  	
  

Eh	
  bien!	
  quand	
  cette	
  faculté	
  est	
  telle,	
  quand	
  elle	
  a	
  cette	
  prééminence	
  sur	
  

toutes	
  les	
  autres,	
  qu'elle	
  vienne	
  nous	
  dire	
  que	
  le	
  corps	
  est	
  supérieur	
  à	
  

tout!	
  Alors	
  que	
  ce	
  serait	
  le	
  corps	
  lui-­‐même	
  qui	
  s'attribuerait	
  cette	
  

supériorité,	
  il	
  .n'est	
  personne	
  qui	
  l'écoutât.	
  Et	
  maintenant,	
  Epicure,	
  

qu'est-­‐ce	
  qui	
  enseigne	
  cette	
  supériorité	
  du	
  corps?	
  Qu'est-­‐ce	
  qui	
  a	
  écrit	
  sur	
  

la	
  fin	
  de	
  l'homme,	
  sur	
  la	
  nature,	
  sur	
  la	
  règle?	
  Qu'est-­‐ce	
  qui	
  a	
  laissé	
  croître	
  

ta	
  barbe?	
  Qu'est-­‐ce	
  qui	
  a	
  écrit,	
  quand	
  il	
  est	
  mort,	
  que	
  c'était	
  là	
  à	
  la	
  fois	
  son	
  

dernier	
  et	
  son	
  plus	
  heureux	
  jour?	
  Est-­‐ce	
  ton	
  corps?	
  Est-­‐ce	
  ta	
  faculté	
  de	
  

juger	
  et	
  de	
  vouloir?	
  Et	
  tu	
  pourrais,	
  sans	
  être	
  fou,	
  admettre	
  que	
  tu	
  as	
  en	
  toi	
  

quelque	
  chose	
  au-­‐dessus	
  d'elle!	
  Peux-­‐tu	
  réellement	
  être	
  assez	
  sourd	
  et	
  

assez	
  aveugle?	
  	
  

Mais	
  quoi!	
  déprécie-­‐t-­‐on	
  par	
  là	
  nos	
  autres	
  facultés?	
  A	
  Dieu	
  ne	
  plaise!	
  Dit-­‐

on	
  que	
  le	
  talent	
  de	
  la	
  parole	
  est	
  sans	
  utilité	
  et	
  sans	
  profit?	
  A	
  Dieu	
  ne	
  

plaise!	
  Ce	
  serait	
  une	
  folie,	
  une	
  impiété,	
  une	
  ingratitude	
  envers	
  Dieu!	
  

Seulement,	
  on	
  n'accorde	
  à	
  chaque	
  chose	
  que	
  sa	
  valeur	
  vraie.	
  L'âne,	
  en	
  

effet,	
  a	
  son	
  utilité,	
  mais	
  moins	
  grande	
  que	
  celle	
  du	
  bœuf;	
  le	
  chien	
  aussi	
  a	
  

son	
  utilité,	
  mais	
  moins	
  grande	
  que	
  celle	
  du	
  serviteur;	
  le	
  serviteur	
  aussi	
  a	
  

la	
  sienne,	
  mais	
  moins	
  grande	
  que	
  celle	
  des	
  citoyens	
  ;	
  ceux-­‐ci;	
  à	
  leur	
  tour,	
  

ont	
  la	
  leur,	
  mais	
  moins	
  grande	
  que	
  celle	
  des	
  magistrats.	
  Et	
  cependant,	
  

parce	
  que	
  les	
  uns	
  sont	
  supérieurs	
  aux	
  autres,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  une	
  raison	
  pour	
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faire	
  fi	
  des	
  services	
  que	
  rendent	
  les	
  autres.	
  Le	
  talent	
  de	
  la	
  parole	
  a,	
  lui	
  

aussi,	
  son	
  importance,	
  quoiqu'elle	
  soit	
  inférieure	
  à	
  celle	
  de	
  notre	
  faculté	
  

de	
  juger	
  et	
  de	
  vouloir.	
  Lors	
  donc	
  que	
  je	
  parle	
  ainsi,	
  il	
  ne	
  faut	
  pas	
  croire	
  

que	
  je	
  vous	
  demande	
  de	
  ne	
  pas	
  soigner	
  votre	
  langage	
  ;	
  pas	
  plus	
  que	
  je	
  ne	
  

vous	
  demande	
  de	
  ne	
  pas	
  soigner	
  vos	
  yeux,	
  vos	
  oreilles,	
  vos	
  mains,	
  vos	
  

pieds,	
  vos	
  habits,	
  vos	
  chaussures.	
  Seulement,	
  si	
  vous	
  me	
  demandez	
  ce	
  

qu'il	
  y	
  a	
  de	
  meilleur	
  dans	
  le	
  monde,	
  que	
  vous	
  nommerai-­‐je?	
  L'art	
  de	
  la	
  

parole?	
  Je	
  ne	
  le	
  puis;	
  mais	
  notre	
  faculté	
  de	
  juger	
  et	
  de	
  vouloir,	
  quand	
  elle	
  

est	
  dans	
  la	
  droite	
  voie.	
  C'est	
  elle,	
  en	
  effet,	
  qui	
  a	
  la	
  direction	
  de	
  l'autre,	
  ainsi	
  

que	
  de	
  toutes	
  nos	
  facultés,	
  grandes	
  ou	
  petites.	
  Quand	
  elle	
  est	
  entrée	
  dans	
  

la	
  droite	
  voie,	
  celui	
  qui	
  n'était	
  pas	
  homme	
  de	
  bien,	
  le	
  devient;	
  quand	
  elle	
  

s'en	
  écarte,	
  l'homme	
  devient	
  pervers.	
  C'est	
  par	
  elle	
  que	
  nous	
  sommes	
  

heureux	
  ou	
  malheureux,	
  par	
  elle	
  que	
  nous	
  accusons	
  les	
  autres	
  ou	
  que	
  

nous	
  en	
  sommes	
  contents	
  ;	
  en	
  un	
  mot,	
  c'est	
  elle	
  qui	
  fait	
  notre	
  malheur,	
  

quand	
  on	
  la	
  néglige;	
  notre	
  bonheur,	
  quand	
  on	
  lui	
  donne	
  des	
  soins.	
  	
  

Mais	
  supprimer	
  l'art	
  de	
  la	
  parole,	
  et	
  dire	
  qu'il	
  n'est	
  en	
  réalité	
  d'aucune	
  

utilité,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  seulement	
  agir	
  en	
  ingrat	
  envers	
  ceux	
  qui	
  nous	
  l'ont	
  

donné,	
  c'est	
  encore	
  agir	
  en	
  peureux.	
  C'est	
  craindre,	
  ce	
  me	
  semble,	
  que,	
  s'il	
  

y	
  avait	
  là	
  un	
  art,	
  nous	
  n'eussions	
  pas	
  la	
  force	
  de	
  ne	
  l'estimer	
  que	
  le	
  peu	
  

qu'il	
  vaut.	
  C'est	
  ressembler	
  aux	
  gens	
  qui	
  disent	
  qu'il	
  n'y	
  a	
  aucune	
  

différence	
  entre	
  la	
  beauté	
  et	
  la	
  laideur.	
  A	
  ce	
  compte,	
  il	
  faudrait	
  éprouver	
  

la	
  même	
  impression	
  à	
  l'aspect	
  de	
  Thersite	
  et	
  à	
  celui	
  d'Achille	
  ;	
  à	
  l'aspect	
  

d'Hélène	
  et	
  à	
  celui	
  de	
  la	
  première	
  femme	
  venue.	
  Ce	
  sont	
  là	
  des	
  sottises	
  et	
  

des	
  idées	
  d'imbécile,	
  les	
  idées	
  d'un	
  homme	
  qui	
  ne	
  se	
  rend	
  pas	
  compte	
  de	
  

la	
  nature	
  de	
  chaque	
  chose,	
  et	
  qui	
  craint	
  que,	
  s'il	
  ne	
  reconnaissait	
  pas	
  de	
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différences	
  entre	
  elles,	
  il	
  ne	
  fût	
  aussitôt	
  entraîné	
  et	
  vaincu,	
  et	
  que	
  ce	
  n'en	
  

fût	
  fait	
  de	
  lui.	
  La	
  véritable	
  grandeur,	
  au	
  contraire,	
  c'est	
  de	
  laisser	
  à	
  chaque	
  

chose	
  sa	
  nature	
  réelle;	
  puis,	
  quand	
  on	
  la	
  lui	
  a	
  laissée,	
  d'apprécier	
  sa	
  

valeur,	
  de	
  discerner	
  ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  de	
  meilleur	
  dans	
  le	
  monde,	
  de	
  s'y	
  attacher	
  

en	
  toute	
  circonstance,	
  d'y	
  tendre	
  de	
  tous	
  ses	
  efforts,	
  de	
  regarder	
  le	
  reste	
  

comme	
  superflu	
  en	
  comparaison,	
  mais	
  cependant	
  sans	
  négliger	
  ce	
  reste,	
  

autant	
  que	
  faire	
  se	
  peut.	
  Il	
  faut,	
  en	
  effet,	
  avoir	
  soin	
  de	
  ses	
  yeux,	
  non	
  pas,	
  il	
  

est	
  vrai,	
  comme	
  de	
  la	
  chose	
  la	
  plus	
  importante,	
  mais	
  dans	
  l'intérêt	
  même	
  

de	
  cette	
  chose;	
  car	
  elle	
  ne	
  saurait	
  demeurer	
  en	
  conformité	
  avec	
  la	
  nature,	
  

qu'en	
  faisant	
  des	
  yeux	
  le	
  cas	
  qu'elle	
  en	
  doit	
  faire,	
  et	
  en	
  préférant	
  pour	
  eux	
  

tels	
  objets	
  à	
  d'autres.	
  	
  

Mais	
  qu'est-­‐ce	
  qui	
  arrive?	
  Ce	
  qui	
  arriverait	
  à	
  un	
  homme	
  qui,	
  en	
  

retournant	
  dans	
  sa	
  patrie,	
  trouverait	
  une	
  belle	
  hôtellerie	
  sur	
  sa	
  route,	
  se	
  

plairait	
  dans	
  cette	
  hôtellerie,	
  et	
  y	
  demeurerait.	
  Homme,	
  lui	
  dirions-­‐nous,	
  

tu	
  as	
  oublié	
  ce	
  que	
  tu	
  voulais	
  faire;	
  ce	
  n'est	
  pas	
  là	
  que	
  tu	
  allais	
  :	
  tu	
  ne	
  

faisais	
  qu'y	
  passer.	
  —	
  Mais	
  c'est	
  une	
  bien	
  jolie	
  hôtellerie!	
  —	
  Combien	
  il	
  y	
  

en	
  a	
  d'autres	
  qui	
  sont	
  jolies!	
  Et	
  combien	
  de	
  prairies!	
  Mais	
  ce	
  n'était	
  pour	
  

toi	
  que	
  des	
  lieux	
  de	
  passage.	
  Ce	
  que	
  tu	
  voulais,	
  c'était	
  de	
  retourner	
  dans	
  ta	
  

patrie,	
  tirer	
  de	
  crainte	
  tes	
  proches,	
  remplir	
  tes	
  devoirs	
  de	
  citoyen,	
  te	
  

marier,	
  avoir	
  des	
  enfants,	
  occuper	
  les	
  emplois	
  qui	
  sont	
  dans	
  nos	
  lois.	
  Car	
  

tu	
  n'es	
  pas	
  venu	
  parmi	
  nous	
  pour	
  choisir	
  les	
  endroits	
  les	
  plus	
  jolis,	
  mais	
  

pour	
  vivre	
  où	
  tu	
  es	
  né,	
  et	
  où	
  tu	
  as	
  été	
  classé	
  parmi	
  les	
  citoyens.	
  C'est	
  à	
  peu	
  

près	
  là	
  ce	
  qui	
  se	
  passe	
  ici.	
  Comme	
  ce	
  n'est	
  que	
  par	
  la	
  Logique	
  et	
  son	
  

enseignement	
  qu'on	
  peut	
  marcher	
  vers	
  la	
  perfection,	
  purifier	
  son	
  

jugement	
  et	
  sa	
  volonté,	
  redresser	
  en	
  soi	
  la	
  faculté	
  chargée	
  de	
  faire	
  usage	
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des	
  idées,	
  et	
  que	
  forcément	
  l'enseignement	
  de	
  la	
  Logique	
  se	
  fait	
  dans	
  un	
  

certain	
  style,	
  en	
  même	
  temps	
  qu'il	
  y	
  a	
  dans	
  les	
  matières	
  de	
  cet	
  

enseignement	
  fécondité	
  d'invention	
  et	
  finesse	
  d'esprit,	
  il	
  est	
  des	
  gens	
  qui	
  

s'y	
  laissent	
  prendre	
  et	
  qui	
  ne	
  vont	
  pas	
  plus	
  loin;	
  les	
  uns	
  s'arrêtent	
  au	
  

style,	
  les	
  autres	
  aux	
  syllogismes,	
  les	
  autres	
  aux	
  sophismes,	
  les	
  autres	
  dans	
  

quelque	
  autre	
  hôtellerie	
  de	
  ce	
  genre,	
  et	
  tous	
  y	
  pourrissent,	
  comme	
  s'ils	
  

s'arrêtaient	
  chez	
  les	
  sirènes.	
  	
  

Homme,	
  ce	
  que.	
  tu	
  te	
  proposais,	
  c'était	
  d'apprendre	
  à	
  te	
  servir	
  

conformément	
  à	
  la	
  nature	
  de	
  toutes	
  les	
  idées	
  qui	
  t'arrivent,	
  à	
  ne	
  jamais	
  

manquer	
  ce	
  que	
  tu	
  désires,	
  à	
  ne	
  jamais	
  tomber	
  dans	
  ce	
  que	
  tu	
  veux	
  éviter,	
  

à	
  n'avoir	
  jamais	
  ni	
  malheur	
  ni	
  mauvaise	
  chance,	
  à	
  être	
  toujours	
  libre,	
  

indépendant,	
  sans	
  entrave,	
  en	
  accord	
  parfait	
  avec	
  le	
  gouvernement	
  de	
  

Jupiter,	
  te	
  soumettant	
  à	
  lui,	
  t'en	
  trouvant	
  heureux,	
  sans	
  reproche	
  ni	
  

accusation	
  contre	
  personne,	
  en	
  état	
  de	
  dire	
  du	
  fond	
  du	
  cœur,	
  ce	
  vers	
  :	
  	
  

«	
  Conduisez-­‐moi,	
  ô	
  Jupiter,	
  ô	
  destinée!	
  »	
  	
  

Puis,	
  toi	
  qui	
  t'étais	
  proposé	
  un	
  pareil	
  but,	
  une	
  façon	
  de	
  dire	
  te	
  séduit,	
  

certaines	
  questions	
  de	
  logique	
  te	
  séduisent,	
  et	
  tu	
  ne	
  vas	
  pas	
  plus	
  loin;	
  tu	
  

prends	
  le	
  parti	
  de	
  demeurer	
  là,	
  sans	
  plus	
  songer	
  à	
  ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  dans	
  la	
  

maison,	
  et	
  tu	
  dis	
  :	
  Cela	
  est	
  bien	
  joli!	
  Et	
  qui	
  te	
  dit	
  que	
  cela	
  n'est	
  pas	
  joli?	
  

Mais	
  ça	
  l'est	
  à	
  la	
  façon	
  d'un	
  lieu	
  de	
  passage,	
  à	
  la	
  façon	
  d'une	
  hôtellerie.	
  

Qu'est-­‐ce	
  qui	
  empêche,	
  en	
  effet,	
  d'être	
  malheureux,	
  en	
  parlant	
  aussi	
  bien	
  

que	
  Démosthène?	
  Sache	
  analyser	
  les	
  syllogismes	
  aussi	
  bien	
  que	
  

Chrysippe,	
  et	
  qu'est-­‐ce	
  qui	
  t'empêchera	
  d'être	
  misérable,	
  de	
  te	
  lamenter,	
  

d'être	
  jaloux,	
  d'être	
  bouleversé,	
  en	
  un	
  mot,	
  et	
  d'être	
  malheureux?	
  Rien,	
  

certainement.	
  Tu	
  vois	
  donc	
  bien	
  que	
  ce	
  n'était	
  là	
  que	
  des	
  hôtelleries	
  sans	
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valeur,	
  et	
  quel	
  autre	
  était	
  ce	
  que	
  tu	
  cherchais.	
  	
  

Quand	
  je	
  parle	
  ainsi	
  devant	
  certaines	
  gens,	
  ils	
  s'imaginent	
  que	
  je	
  veux	
  

détruire	
  l'étude	
  de	
  la	
  parole	
  ou	
  celle	
  des	
  questions	
  de	
  logique.	
  Non,	
  je	
  ne	
  

veux	
  pas	
  détruire	
  ces	
  études;	
  mais	
  je	
  veux	
  qu'on	
  cesse	
  de	
  s'y	
  attacher	
  

comme	
  au	
  bien	
  suprême,	
  et	
  de	
  mettre	
  en	
  elles	
  toutes	
  ses	
  espérances.	
  Si	
  

c'est	
  nuire	
  à	
  ses	
  auditeurs	
  que	
  de	
  leur	
  enseigner	
  cela,	
  mettez-­‐moi	
  au	
  

nombre	
  de	
  ceux	
  qui	
  leur	
  nuisent.	
  Mais,	
  quand	
  je	
  vois	
  que	
  le	
  bien	
  

souverain,	
  le	
  bien	
  suprême,	
  est	
  telle	
  chose,	
  je	
  ne	
  puis	
  pas,	
  pour	
  vous	
  faire	
  

plaisir,	
  dire	
  qu'il	
  est	
  telle	
  autre.	
  	
  

CHAPITRE	
  XXIV	
  	
  

A	
  quelqu'un	
  qu'il	
  n'estimait	
  pas	
  

Quelqu'un	
  lui	
  dit	
  un	
  jour	
  :	
  Je	
  suis	
  venu	
  souvent	
  vers	
  toi	
  dans	
  le	
  désir	
  de	
  

t'entendre,	
  et	
  jamais	
  tu	
  ne	
  m'as	
  répondu.	
  Aujourd'hui,	
  au	
  moins,	
  si	
  faire	
  se	
  

peut,	
  dis-­‐moi	
  quelque	
  chose,	
  je	
  t'en	
  conjure.	
  —	
  Ne	
  crois-­‐tu	
  pas,	
  lui	
  dit	
  

Epictète,	
  qu'il	
  y	
  a	
  l'art	
  de	
  parler,	
  comme	
  il	
  y	
  a	
  l'art	
  de	
  telle	
  autre	
  chose?	
  

Ceux	
  qui	
  posséderont	
  cet	
  art	
  parleront	
  en	
  gens	
  qui	
  s'y	
  connaissent,	
  et	
  en	
  

ignorants,	
  ceux	
  qui	
  ne	
  le	
  posséderont	
  pas.	
  —	
  Je	
  le	
  crois.	
  —	
  Eh	
  bien!	
  ceux	
  

qui	
  en	
  parlant	
  se	
  font	
  du	
  bien	
  à	
  eux-­‐mêmes	
  et	
  peuvent	
  en	
  faire	
  aux	
  autres,	
  

ne	
  sont-­‐ils	
  pas	
  ceux	
  qui	
  parlent	
  en	
  s'y	
  connaissant?	
  Et	
  ceux,	
  au	
  contraire,	
  

qui	
  se	
  font	
  du	
  tort	
  à	
  eux-­‐mêmes	
  et	
  aux	
  autres,	
  ne	
  sont-­‐ils	
  pas	
  ceux	
  qui	
  ne	
  

se	
  connaissent	
  pas	
  à	
  cet	
  art	
  de	
  parler?	
  Or,	
  il	
  est	
  facile	
  de	
  trouver	
  des	
  gens	
  

qui	
  se	
  font	
  du	
  bien	
  en	
  parlant,	
  et	
  d'autres	
  qui	
  se	
  font	
  du	
  tort.	
  A	
  leur	
  tour,	
  

ceux	
  qui	
  écoutent	
  tirent-­‐ils	
  tous	
  quelque	
  profit	
  de	
  ce	
  qu'ils	
  écoutent?	
  	
  

Et	
  ne	
  peut-­‐on	
  pas,	
  parmi	
  eux	
  aussi,	
  trouver	
  des	
  gens	
  qui	
  profitent,	
  et	
  des	
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gens	
  qui	
  pâtissent?	
  —	
  Oui,	
  parmi	
  eux	
  aussi.	
  —	
  Eh	
  bien!	
  là	
  aussi	
  tous	
  ceux	
  

qui	
  écoutent	
  en	
  s'y	
  connaissant	
  ne	
  sont-­‐ils	
  pas	
  ceux	
  qui	
  profitent,	
  tandis	
  

que	
  tous	
  ceux	
  qui	
  écoutent	
  en	
  ne	
  s'y	
  connaissant	
  point,	
  pâtissent?	
  —	
  

D'accord.	
  —	
  N'y	
  a-­‐t-­‐il	
  pas	
  alors	
  un	
  art	
  d'écouter,	
  comme	
  il	
  y	
  a	
  un	
  art	
  de	
  

parler?	
  —	
  Il	
  semble	
  que	
  oui.	
  —	
  Si	
  tu	
  le	
  veux	
  bien,	
  pense	
  encore	
  à	
  ceci.	
  A	
  

qui	
  appartient-­‐il,	
  suivant	
  toi,	
  de	
  faire	
  de	
  la	
  musique?	
  —	
  Au	
  musicien.	
  —	
  

Faire	
  une	
  statue	
  comme	
  elle	
  doit	
  être	
  faite,	
  à	
  qui	
  crois-­‐tu	
  encore	
  que	
  cela	
  

appartienne?	
  —	
  Au	
  statuaire.	
  —	
  Et	
  pour	
  la	
  regarder	
  en	
  connaisseur,	
  

crois-­‐tu	
  qu'il	
  n'y	
  ait	
  besoin	
  d'aucune	
  science?	
  —	
  Il	
  y	
  en	
  a	
  besoin.	
  —	
  Eh	
  

bien!	
  s'il	
  faut	
  un	
  homme	
  exercé	
  pour	
  parler	
  comme	
  on	
  le	
  doit,	
  ne	
  vois-­‐tu	
  

pas	
  qu'il	
  faut	
  aussi	
  un	
  homme	
  exercé	
  pour	
  écouter	
  avec	
  profit?	
  Ne	
  parlons	
  

pour	
  le	
  moment,	
  si	
  tu	
  le	
  veux,	
  ni	
  de	
  perfection	
  ni	
  de	
  profit	
  complet,	
  car	
  

tous	
  les	
  deux	
  nous	
  sommes	
  à	
  grande	
  distance	
  de	
  quoique	
  ce	
  soit	
  de	
  ce	
  

genre.	
  Mais	
  voici,	
  ce	
  me	
  semble,	
  une	
  chose	
  que	
  tout	
  le	
  monde	
  m'accordera	
  

:	
  c'est	
  que,	
  pour	
  écouter	
  un	
  philosophe,	
  on	
  a	
  besoin	
  de	
  quelque	
  

préparation.	
  N'est-­‐ce	
  pas	
  vrai?	
  	
  

De	
  quoi	
  donc	
  te	
  parlerai-­‐je?	
  Sur	
  quel	
  sujet	
  peux-­‐tu	
  m'écouter?	
  Sur	
  le	
  bien	
  

et	
  le	
  mal?	
  Mais	
  de	
  qui?	
  Du	
  cheval?	
  —	
  Non.	
  —	
  Du	
  bœuf?	
  —	
  Non.	
  —	
  De	
  qui	
  

donc?	
  De	
  l'homme?	
  —	
  Oui.	
  —	
  Savons-­‐nous	
  donc	
  ce	
  que	
  c'est	
  que	
  

l'homme,	
  quelle	
  est	
  sa	
  nature,	
  quelle	
  est	
  son	
  intelligence?	
  Avons-­‐nous	
  les	
  

oreilles	
  familiarisées	
  avec	
  cette	
  question,	
  au	
  moins	
  dans	
  une	
  certaine	
  

mesure?	
  Comprends-­‐tu	
  ce	
  que	
  c'est	
  que	
  la	
  nature?	
  Ou	
  pourras-­‐tu	
  me	
  

suivre	
  dans	
  une	
  certaine	
  mesure,	
  si	
  je	
  te	
  le	
  dis?	
  Puis	
  me	
  servirai-­‐je	
  avec	
  

toi	
  de	
  démonstrations?	
  Et	
  comment	
  le	
  ferai-­‐je?	
  Car	
  te	
  rends-­‐tu	
  au	
  moins	
  

compte	
  de	
  ce	
  que	
  c'est	
  qu'une	
  démonstration,	
  de	
  la	
  manière	
  dont	
  elle	
  se	
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fait,	
  des	
  moyens	
  qu'elle	
  emploie,	
  des	
  cas	
  où	
  il	
  y	
  a	
  semblant	
  de	
  

démonstration,	
  sans	
  démonstration	
  réelle?	
  Sais-­‐tu,	
  en	
  effet,	
  ce	
  que	
  c'est	
  

que	
  la	
  vérité,	
  ce	
  que	
  c'est	
  que	
  l'erreur,	
  ce	
  que	
  c'est	
  que	
  conséquence,	
  

opposition,	
  désaccord,	
  contradiction?	
  Puis	
  te	
  pousserai-­‐je	
  vers	
  la	
  

philosophie?	
  Comment	
  le	
  ferai-­‐je?	
  En	
  te	
  montrant	
  les	
  oppositions	
  et	
  les	
  

divergences	
  de	
  la	
  plupart	
  des	
  hommes	
  sur	
  le	
  bien	
  et	
  le	
  mal,	
  l'utile	
  et	
  le	
  

nuisible?	
  Mais	
  tu	
  ne	
  sais	
  même	
  pas	
  ce	
  que	
  c'est	
  qu'opposition!	
  Montre-­‐

moi	
  donc	
  ce	
  à	
  quoi	
  je	
  puis	
  arriver	
  en	
  causant	
  avec	
  toi.	
  Donne-­‐moi	
  le	
  désir	
  

de	
  le	
  faire.	
  Que	
  la	
  brebis	
  aperçoive	
  une	
  herbe	
  qui	
  lui	
  convient,	
  cela	
  lui	
  

donne	
  l'envie	
  d'en	
  manger;	
  mais	
  place	
  auprès	
  d'elle	
  une	
  pierre	
  ou	
  du	
  

pain,	
  elle	
  y	
  sera	
  indifférente.	
  Il	
  y	
  a	
  de	
  même	
  en	
  nous	
  une	
  certaine	
  

propension	
  naturelle	
  à	
  parler,	
  quand	
  celui	
  qui	
  doit	
  nous	
  entendre	
  nous	
  

fait	
  l'effet	
  de	
  quelqu'un,	
  quand	
  il	
  a	
  en	
  lui-­‐même	
  quelque	
  chose	
  qui	
  nous	
  y	
  

invite;	
  mais,	
  quand	
  il	
  n'est	
  là	
  près	
  de	
  nous	
  que	
  comme	
  une	
  pierre	
  ou	
  

comme	
  une	
  botte	
  de	
  foin,	
  quelle	
  envie	
  peut-­‐il	
  donner	
  à	
  un	
  homme?	
  Est-­‐ce	
  

que	
  la	
  vigne	
  dit	
  à	
  l'ouvrier	
  des	
  champs,	
  Cultive-­‐moi?	
  Non;	
  mais,	
  rien	
  qu'à	
  

la	
  voir,	
  il	
  est	
  clair	
  que	
  celui	
  qui	
  la	
  cultivera	
  s'en	
  trouvera	
  bien	
  ;	
  et	
  elle	
  

invite	
  ainsi	
  d'elle-­‐même	
  à	
  la	
  cultiver.	
  Un	
  petit	
  enfant,	
  charmant	
  et	
  vif,	
  ne	
  

vous	
  donne-­‐t-­‐il	
  pas	
  l'envie	
  de	
  jouer	
  avec	
  lui,	
  de	
  marcher	
  avec	
  lui	
  sur	
  les	
  

mains,	
  de	
  balbutier	
  avec	
  lui?	
  Mais	
  qui	
  a	
  jamais	
  l'idée	
  de	
  jouer	
  avec	
  un	
  âne	
  

ou	
  de	
  braire	
  avec	
  lui?	
  C'est	
  que,	
  si	
  petit	
  qu'il	
  soit,	
  il	
  n'est	
  jamais	
  qu'un	
  

ânon.	
  	
  

—	
  Pourquoi	
  donc	
  ne	
  me	
  dis-­‐tu	
  rien?	
  —	
  Je	
  ne	
  puis	
  te	
  dire	
  qu'une	
  chose,	
  

c'est	
  que	
  l'homme	
  qui	
  ignore	
  ce	
  qu'il	
  est	
  et	
  pourquoi	
  il	
  est	
  né,	
  qui	
  ne	
  sait	
  

ni	
  ce	
  qu'est	
  ce	
  monde	
  où	
  il	
  est,	
  ni	
  ce	
  que	
  sont	
  ses	
  compagnons,	
  ni	
  ce	
  qui	
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est	
  bon,	
  ni	
  ce	
  qui	
  est	
  mauvais,	
  ni	
  ce	
  qui	
  est	
  beau,	
  ni	
  ce	
  qui	
  est	
  laid,	
  qui	
  ne	
  

comprend	
  ni	
  un	
  raisonnement,	
  ni	
  une	
  démonstration,	
  ni	
  ce	
  que	
  c'est	
  que	
  

la	
  vérité,	
  ni	
  ce	
  que	
  c'est	
  que	
  l'erreur,	
  et	
  qui	
  ne	
  sait	
  pas	
  les	
  distinguer,	
  ne	
  se	
  

conformera	
  à	
  la	
  nature	
  ni	
  dans	
  ses	
  désirs,	
  ni	
  dans	
  ses	
  craintes,	
  ni	
  dans	
  ses	
  

vouloirs,	
  ni	
  dans	
  ses	
  entreprises,	
  ni	
  dans	
  ses	
  affirmations,	
  ni	
  dans	
  ses	
  

négations,	
  ni	
  dans	
  ses	
  doutes.	
  En	
  somme,	
  il	
  s'en	
  ira	
  à	
  droite	
  et	
  à	
  gauche	
  

sourd	
  et	
  aveugle	
  ;	
  on	
  le	
  prendra	
  pour	
  quelqu'un,	
  et	
  il	
  ne	
  sera	
  personne.	
  

Est-­‐ce	
  en	
  effet	
  la	
  première	
  fois	
  qu'il	
  en	
  est	
  ainsi?	
  Est-­‐ce	
  que,	
  depuis	
  que	
  la	
  

race	
  humaine	
  existe,	
  toutes	
  nos	
  fautes	
  et	
  tous	
  nos	
  malheurs	
  ne	
  sont	
  pas	
  

dès	
  ce	
  moment	
  venus	
  de	
  notre	
  ignorance?	
  Pourquoi	
  Agamemnon	
  et	
  

Achille	
  se	
  sont-­‐ils	
  disputés?	
  N'est-­‐ce	
  point	
  faute	
  de	
  savoir	
  ce	
  qui	
  est	
  utile	
  

et	
  ce	
  qui	
  est	
  nuisible?	
  L'un	
  ne	
  dit-­‐il	
  pas	
  qu'il	
  est	
  utile	
  de	
  rendre	
  Chryséis	
  à	
  

son	
  père,	
  et	
  l'autre	
  que	
  cela	
  est	
  funeste?	
  L'un	
  ne	
  dit-­‐il	
  pas	
  qu'il	
  doit	
  

recevoir	
  la	
  récompense	
  qui	
  a	
  été	
  donnée	
  à	
  un	
  autre;	
  et	
  l'autre,	
  qu'il	
  ne	
  le	
  

doit	
  pas?	
  N'est-­‐ce	
  pas	
  pour	
  cela	
  qu'ils	
  ont	
  oublié	
  qui	
  ils	
  étaient,	
  et	
  

pourquoi	
  ils	
  étaient	
  venus	
  là?	
  Homme,	
  pourquoi	
  es-­‐tu	
  venu?	
  pour	
  gagner	
  

des	
  maîtresses?	
  ou	
  pour	
  combattre?	
  —	
  Pour	
  combattre.	
  —	
  Qui?	
  les	
  

Troyens	
  ou	
  les	
  Grecs?	
  —	
  Les	
  Troyens.	
  —	
  Eh	
  bien!	
  laisseras-­‐tu	
  là	
  Hector	
  

pour	
  tirer	
  l'épée	
  contre	
  le	
  roi?	
  Et	
  toi,	
  mon	
  cher,	
  oublieras-­‐tu	
  ton	
  rôle	
  de	
  

roi,	
  toi	
  à	
  qui	
  les	
  peuples	
  sont	
  confiés,	
  à	
  qui	
  tant	
  d'intérêts	
  sont	
  remis	
  ;	
  et	
  te	
  

disputeras-­‐tu	
  pour	
  une	
  femme	
  avec	
  le	
  plus	
  vaillant	
  de	
  tes	
  alliés,	
  que	
  tu	
  

devrais	
  entourer	
  de	
  toute	
  sorte	
  d'attentions	
  et	
  d'égards?	
  Seras-­‐tu	
  au-­‐

dessous	
  de	
  l'habile	
  grand-­‐prêtre,	
  qui	
  a	
  toute	
  espèce	
  de	
  soins	
  pour	
  les	
  

grands	
  guerriers?	
  Vois-­‐tu	
  ce	
  que	
  peut	
  produire	
  l'ignorance	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  

vraiment	
  utile?	
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—	
  Mais,	
  moi,	
  dis-­‐tu,	
  je	
  suis	
  riche!	
  —	
  Es-­‐tu	
  donc	
  plus	
  riche	
  

qu'Agamemnon?	
  —	
  Mais,	
  moi,	
  je	
  suis	
  beau!	
  —	
  Es-­‐tu	
  donc	
  plus	
  beau	
  

qu'Achille?	
  —	
  J'ai	
  de	
  plus	
  une	
  chevelure	
  magnifique!	
  —	
  Est-­‐ce	
  qu'Achille	
  

n'en	
  avait	
  pas	
  une	
  plus	
  belle	
  encore,	
  et	
  une	
  blonde?	
  Et	
  il	
  ne	
  la	
  peignait	
  ni	
  

ne	
  l'arrangeait	
  avec	
  élégance!	
  —	
  Mais,	
  de	
  plus,	
  je	
  suis	
  fort!	
  —	
  Peux-­‐tu	
  

donc	
  soulever	
  une	
  pierre	
  telle	
  que	
  celle	
  que	
  soulevait	
  Hector	
  ou	
  Ajax?	
  —	
  

Mais,	
  de	
  plus,	
  je	
  suis	
  de	
  noble	
  race!	
  —	
  As-­‐tu	
  donc	
  une	
  déesse	
  pour	
  mère?	
  

As-­‐tu	
  pour	
  père	
  un	
  fils	
  de	
  Jupiter?	
  Et	
  de	
  quoi	
  tout	
  cela	
  servait-­‐il	
  à	
  Achille,	
  

quand	
  il	
  était	
  assis	
  à	
  pleurer	
  pour	
  une	
  femme?	
  —	
  Mais	
  je	
  suis	
  orateur!	
  —	
  

Est-­‐ce	
  qu'il	
  ne	
  l'était	
  pas	
  lui	
  aussi?	
  Ne	
  sais-­‐tu	
  pas	
  comment	
  il	
  s'est	
  tiré	
  

d'affaire	
  avec	
  les	
  plus	
  habiles	
  parleurs	
  de	
  la	
  Grèce,	
  Ulysse	
  et	
  Phénix?	
  

Comment	
  il	
  les	
  a	
  réduits	
  au	
  silence?	
  	
  

Voilà	
  tout	
  ce	
  que	
  je	
  puis	
  te	
  dire,	
  et	
  encore	
  sans	
  plaisir.	
  Pourquoi?	
  parce	
  

que	
  tu	
  ne	
  m'as	
  pas	
  inspiré.	
  Que	
  puisse	
  en	
  effet	
  regarder	
  en	
  toi	
  qui	
  

m'excite,	
  comme	
  la	
  vue	
  d'un	
  cheval	
  de	
  bonne	
  race	
  excite	
  un	
  écuyer?	
  Ton	
  

corps?	
  Mais	
  tu	
  en	
  as	
  soin	
  d'une	
  façon	
  honteuse.	
  Tes	
  habits?	
  Mais	
  eux	
  aussi	
  

sont	
  ceux	
  d'un	
  débauché.	
  Ta	
  tournure?	
  Ton	
  regard?	
  Rien.	
  Quand	
  tu	
  

voudras	
  entendre	
  parler	
  un	
  philosophe,	
  ne	
  lui	
  dis	
  pas	
  :	
  Tu	
  ne	
  me	
  dis	
  rien;	
  

borne-­‐toi	
  à	
  lui	
  montrer	
  que	
  tu	
  es	
  digne	
  de	
  l'entendre,	
  que	
  tu	
  as	
  ce	
  qu'il	
  

faut	
  pour	
  cela;	
  et	
  tu	
  verras	
  quelles	
  paroles	
  tu	
  lui	
  inspireras.	
  	
  

CHAPITRE	
  XXV	
  	
  

Nécessité	
  de	
  la	
  Logique	
  

Un	
  des	
  assistants	
  lui	
  dit	
  :	
  Prouve-­‐moi	
  que	
  la	
  Logique	
  est	
  utile.	
  —Tu	
  veux,	
  

lui	
  dit-­‐il,	
  que	
  je	
  te	
  le	
  démontre?	
  —	
  Oui.	
  —	
  Il	
  me	
  faut	
  donc	
  te	
  faire	
  une	
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démonstration?	
  —	
  D'accord.	
  —	
  Mais	
  comment	
  sauras-­‐tu	
  si	
  je	
  ne	
  te	
  fais	
  

pas	
  un	
  sophisme?	
  Notre	
  homme	
  se	
  tut.	
  Tu	
  vois,	
  lui	
  dit-­‐il	
  alors,	
  que	
  tu	
  

confirmes	
  par	
  toi-­‐même	
  la	
  nécessité	
  de	
  la	
  Logique,	
  puisque	
  sans	
  elle	
  tu	
  

n'es	
  même	
  pas	
  capable	
  d'apprendre	
  si	
  elle	
  est	
  nécessaire	
  ou	
  si	
  elle	
  ne	
  l'est	
  

pas.	
  	
  

CHAPITRE	
  XXVI	
  	
  

Quelle	
  est	
  la	
  vraie	
  nature	
  de	
  nos	
  fautes?	
  	
  

Toute	
  faute	
  renferme	
  une	
  contradiction.	
  Car	
  celui	
  qui	
  la	
  commet	
  ne	
  veut	
  

pas	
  commettre	
  une	
  faute,	
  mais	
  arriver	
  à	
  bien;	
  d'où	
  suit	
  évidemment	
  qu'il	
  

ne	
  fait	
  pas	
  ce	
  qu'il	
  veut.	
  En	
  effet,	
  que	
  veut	
  faire	
  le	
  voleur?	
  Ce	
  qui	
  est	
  dans	
  

son	
  intérêt.	
  Si	
  donc	
  son	
  vol	
  lui	
  est	
  fatal,	
  il	
  ne	
  fait	
  pas	
  ce	
  qu'il	
  veut.	
  	
  

Mais	
  toute	
  âme	
  raisonnable	
  est	
  naturellement	
  ennemie	
  de	
  la	
  

contradiction;	
  et	
  si,	
  tant	
  qu'elle	
  ne	
  s'aperçoit	
  pas	
  qu'elle	
  est	
  tombée	
  dans	
  

la	
  contradiction,	
  rien	
  ne	
  l'empêche	
  de	
  faire	
  des	
  choses	
  contradictoires,	
  en	
  

revanche,	
  dès	
  qu'elle	
  s'en	
  aperçoit,	
  elle	
  renonce	
  inévitablement	
  à	
  cette	
  

contradiction	
  et	
  la	
  fuit?	
  De	
  même	
  que	
  l'on	
  cesse	
  inévitablement	
  de	
  croire	
  

à	
  l'erreur,	
  quand	
  on	
  l'a	
  reconnue	
  pour	
  une	
  erreur;	
  mais	
  que,	
  tant	
  qu'elle	
  

ne	
  nous	
  est	
  pas	
  apparue	
  comme	
  telle,	
  on	
  y	
  croit	
  comme	
  à	
  une	
  vérité.	
  Il	
  

saura	
  donc	
  parler,	
  il	
  saura	
  encourager	
  et	
  réprimander,	
  celui	
  qui	
  aura	
  le	
  

talent	
  de	
  montrer	
  à	
  chacun	
  la	
  contradiction	
  qui	
  fait	
  sa	
  faute,	
  de	
  lui	
  mettre	
  

clairement	
  sous	
  les	
  yeux	
  qu'il	
  ne	
  fait	
  pas	
  ce	
  qu'il	
  veut,	
  et	
  qu'il	
  fait	
  ce	
  qu'il	
  

ne	
  veut	
  pas.	
  Montrez-­‐le	
  à	
  quelqu'un,	
  et	
  de	
  lui-­‐même	
  il	
  renoncera	
  au	
  mal;	
  

mais,	
  tant	
  que	
  vous	
  ne	
  le	
  lui	
  avez	
  pas	
  montré,	
  ne	
  vous	
  étonnez	
  pas	
  qu'il	
  y	
  

persiste	
  ;	
  car,	
  c'est	
  parce	
  qu'il	
  s'est	
  attaché	
  à	
  l'apparence	
  du	
  bien,	
  qu'il	
  fait	
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ce	
  qu'il	
  fait.	
  C'est	
  pour	
  cela	
  que	
  Socrate,	
  qui	
  se	
  fiait	
  à	
  ce	
  talent,	
  disait	
  :	
  Je	
  

n'ai	
  l'habitude	
  d'appeler	
  personne	
  pour	
  confirmer	
  ce	
  que	
  je	
  dis;	
  je	
  me	
  

contente	
  de	
  celui	
  avec	
  qui	
  je	
  discute;	
  c'est	
  son	
  avis	
  que	
  je	
  demande;	
  c'est	
  

lui	
  que	
  j'appelle	
  à	
  confirmer	
  mes	
  paroles.	
  A	
  lui	
  seul	
  il	
  me	
  suffit,	
  et	
  me	
  tient	
  

lieu	
  de	
  tous	
  les	
  autres.	
  Il	
  savait	
  bien,	
  en	
  effet,	
  ce	
  qui	
  agit	
  sur	
  une	
  âme	
  

raisonnable.	
  Mettez	
  un	
  poids	
  dans	
  la	
  balance,	
  et,	
  bon	
  gré,	
  mal	
  gré,	
  elle	
  

penchera.	
  De	
  même	
  à	
  une	
  âme	
  raisonnable	
  montrez	
  une	
  contradiction,	
  et	
  

elle	
  y	
  renoncera.	
  Mais	
  si	
  vous	
  ne	
  la	
  lui	
  montrez	
  pas,	
  c'est	
  à	
  vous	
  que	
  vous	
  

devez	
  faire	
  des	
  reproches,	
  bien	
  plutôt	
  qu'à	
  elle	
  qui	
  ne	
  vous	
  obéit	
  pas.	
  


